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prologue 



En réunissant dans ce numéro de SOUFFLES un certain nombre 
de situations de la jeune littérature maghrébine d'expression 
arabe et française, nous n'avons aucune prétention de réaliser 
une nouvelle anthologie littéraire. Ceci aurait été d'ailleurs 
contraire aux principes mêmes qui ont guidé jusqu'à maintenant 
l'action de notre revue. 

Pour une littérature en gestation, s'affirmant quotidiennement 
dans les contradictions, la contestation et la lutte, une anthologie 
reviendrait à la pontifier, à l'enfermer dans des cercueils dorés ^ 
et des réseaux d'immobilisme. 

Nous n'avons pas non plus la prétention de présenter une sorte de 
contre-anthologie pouvant avoir l'allure d'un manifeste d'école 
ou de groupe. Nous ne cachons pas qu'il y a de profondes diver- 
gences entre certains écrivains publiés dans ce numéro, tant sur 
le plan du contenu de notre future littérature, que sur le plan 
des problèmes de l'écriture ou des options intellectuelles et 
idéologiques de l'écrivain. 

D'autre part, certaines options et exigences qui ont guidé notre 
travail concernant la littérature d'expression française ne pou- 
vaient logiquement pas être appréhendées pour le choix des 
textes en arabe, Ditférence qui ne vient nullement à notre avis 
d'une rupture radicale entre les deux situations et modes d'ex- 
pression (comme certains veulent le faire admettre), mais simple- 
ment du développement historique spécifique et des données 
linguistiques propres à chacune de ces situations. 

Par cette confrontation des productions littéraires dans les deux 
langues, nous voulons remettre en question une dualité artifi- 
cielle qu'on tendait jusqu'à maintenant à approfondir et instaurer 




par la même occasion un débat, un dialogue que beaucoup ont 
cherché à éviter par mauvaise foi ou par intérêt. 

Il n'en demeure pas moins que la matière de ce numéro a été le 
fruit d'un choix inévitable. Le but étant de présenter le plus 
objectivement possible au lecteur une somme de situations, de 
voix, de préoccupations de groupes ou d'individus qui se sont 
relativement affirmés depuis quelques années, la plupart en 
rupture par rapport à la littérature de l'ancienne génération, en 
tout cas, avec la volonté de remettre en question (d'une manière 
plus ou moins nette, radicale, consciente, chez les uns et les 
autres) un acquis littéraires et culturel, certains rapports étroits, 
aliénants ou dépassés dans lesquels s'empêtre depuis les indé- 
pendances la littérature tant d'expression arabe que française. 
Il va de soi qu'un tel choix ne pouvait être que provisoire et 
incomplet, vu les moyens réduits dont dispose la revue, vu les 
difficultés de contact entre écrivains des trois pays, parfois entre 
écrivains à l'intérieur de nos pays respectifs (1). 

Mais s'il y a des omissions dues à ces raisons matérielles, il y en 
a d'autres qui sont volontaires et qu'on doit interpréter comme 
une prise de position nette de notre part. 

En effet, est pour nous littérature jeune, celle qui rompt réelle- 
ment avec tout anachronisme, celle qui apporte des contenus et 
des formes d'expression neufs. Il y a, par contre, nombre de 
jeunes écrivains vieux, c'est-à-dire acceptant le psittacisme men- 
tal d'une littérature fossile. D'autre part, toute littérature ne 
saurait valoir à nos yeux que si elle est profondément engagée 
dans la lutte culturelle, que si elle rejoint le combat national 
dans son ensemble. La littérature des bouffons, des artistes- 
esclaves et des agents de répression culturelle qui pullule, dégui- 
sée parfois sous des slogans de mobilisation démagogiques, ne 
nous concerne que dans la mesure où nous pouvons la démasquer 
et la combattre. 

Ce faisant, le groupe de SOUFFLES, est donc conscient de la res- 
ponsabilité qu'il prend en publiant ce bilan provisoire, en mou- 
vement, de notre littérature. 

Son espoir est de contribuer par là à une clarification des prO' 
blêmes et de promouvoir un débat devenu urgent sur la fonction 
de la littérature dans nos pays, sur les obstacles (linguistiques. 



(1) La plus grand* lacune étont, comme le remarquera le lecteur, l'absence 
ge olgériens et tunisfens en arabe. 
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économiques, politiques) qu'elle doit surmonter pour exprimer 
en toute liberté les réalités et les aspirations profondes de nos 
peuples. 

Son espoir est aussi de développer le dialogue entre les jeunes 
écrivains eux-mêmes afin qu'ils puissent confronter leurs expé- 
riences, sortir d'un silence et d'un isolement qui ne profitent 
qu'aux fossoyeurs de la vérité, 

SOUFFLES 
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Une véritable littérature est une remise en cause de toute 
la littérature, une critique interne des écritures précédentes e* 
l^élaboration expérimentale d'œuvres nouvelles* Faute de ceia, 
les littératures timorées, écrasées par le passé, faciles à la manipu- 
lation mercantile des éditeurs, tombent dans le rituel et la démarche 
imitative. 

Si la littérature véritoble est une remise en cause de toute lu 
littéroture, elle ne peut être alors que sous la forme d'une subversion 
O Iq fois violente et contrôlée ; ceci a été bien compris par les 
nouvelles promotions des écrivains maghrébins d'expression tran- 
çaise* Et ceux qui doutent des aspirations communes à nos peuples 
n'ont qu'à lire ces pages d'une écriture en rupture, ces pages de 
colère et de ludditéi emportée par le désir têtu de basculer je 
réalisme misérabiliste et le lyrisme des pauvres caractérisant o 
littérature inhibée de notre passé récent. On essaiera dans ceUe 
note introductive de souligner la vitalité et les contradictions de 
cette tentative. 

Le passé de cette littéroture maghrébine d'expression française 
est certes un fait récent ; c'est à partir de la deuxième guerre que 
s'est développée cette expression, corrélativement à la gestation 
nationaliste et à rintérét porté par l'intelligentsia française aux 
élites colonisées. On soit bien que cette époque, pour récrivam 
maghrébin, a été chargée de malentendus. Je ne parle pas 
ment de ceux qui ont fait du thème de déchVement le cheval u® 
bataille pour conquérir la mauvaise conscience européenne, cet 
démarche n'a été après tout que la nostalgie triste et paresseuse 
d'une intégration impossible, la nostalgie d'être français. Je pade 
aussi de cette autre promotion qui, sortie également du cauchemar 
colonial, a mis en couse lo culture dont ils sont les reflets ' 
monts, d'abord d'une voix très timide, presque chuchotante, ensu* 
d'une manière un peu plus radicale. La plupart de ces écrivaiox 
ont fait du réolisme le principe suprême du déchiffrement, 1® 
résultot a été dans la plupart des cas une série de monographie^ 



honnêtes, lisibles comme des manuels scolaires, une écriture impo- 
sant à la réalité particulière du Maghreb les schémas du réalisme 
occidental du XlXè siècle. Lo poussée nationaliste du Tiers-Monde 
a consacré sur le plan de l'écriture l'inhibition culturelle, consistant 
en un bricolage technocrotique pour embrigader sa propre situation 
avec une structure de l'imagination importée. 

Les nouvelles générations veulent •• lâcher l'Occident en 
comprenant ■ l'écriture comme une façon militante d’assumer sa 
responsabilité », et d'une foçon théorique comme une tentative de 
ré-interprétation des écritures occidentales, comme un dépassement 
de ses contradictions par un terrorisme lyrique, une violente 
recherche de la culture nationale. 

Nous somines loin de ce réalisme étriqué, illusion de la 
conscience maniaque de la classification. Certes, une partie de 
ces essais ne fait que reprendre ou prolonger la critique de la 
littérature française faite de l'intérieur, d'autres étonnent également 
par la subversion anodine des calembours faciles, du choc un peu 
outré des images. Le lecteur habitué aux références peut être tenté 
d'y voir les résidus de la révolte surréaliste. Eh quoi I Chaque 
culture a sa littérature sauvage, marginale, en rupture, et il me 
semble que celle-ci a un accent personnel, un lyrisme contrôlant 
le vertige par une conscience aigiie des contradictions, de la fra- 
gilité, du pouvoir créateur. La grande contradiction, on l'imagine 
facilement, réside dans le refus de la culture française et dans la 
volonté de recréer la langue française. Je ne reviens sur ce problème 
fondomental que dans la mesure où je veux attirer l'attention du 
lecteur sur la recherche expérimentale qui caractérise ces écrivains. 
Il est prématuré de procéder à un inventaire, de classer, de dégager 
des tendances. La variété de ces individualités, de leur écriture 
nous impose la prudence. On espère que ce premier bilan contri- 
' buera à élargir le débat sur la culture nationale et sur le métier de 
l'écrivain au Moghreb, sans oublier les problèmes essentiels de 
l'écriture. 

Lisez ces pages sans préjugés, la confrontation en vaut le 
plaisir, 
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correspondance 



Je suis heureux chaque fois que noît ou Moghreb quelque chose qui tu' 

ressemble intimement, secrètement issu de sq gestation contrariée et qu* 
recrée dans sa substance perdue, dans ses espoirs massacrés. Votre entreprise 
littéraire* vous ne l'aveï pas voulue délibérément telle* mais vous en êtes ror^*J^ 
véhément et lucide qui proclome à point nommé une nouvelle noissance. Celu 
est encore plus significatif d'un besoin dont nos poys sont trovoMIés jusqu'au 
tréfonds d'eux-mémes et auquel vous donnez cette voix Juste* cet inventaire de 
concepts et d'objets depuis longtemps oubliés ou méconnus* cette gronde colère 
soutenue et sons crispations qui est la marque du souffle créateur quond il 
sonde les obîmes et boloie impitoyablement les déchets sécuîoires de l'esprit 
Aujourd'hui, grâce à vous, la littéroture maghrébine reprend sa jeunesse qui est 
râge adulte, et le seul* du langage poétique* du roman et du théâtre. La faveu'^ 
qu’on vous accordera légitimement ou lo gêne que vous provoquerez chez cer- 
tains dénaturés et « pales imitateurs proviendront, n'en doueU pas, du fait que 
votre action littéroîre est fidèle à cette terre et à ces hommes obscurs qui sont 
les nôtres, et les exprime non pas selon une réalité onodine et pittoresque chere 
aux touristes et aux fervents du régionolisme, mois à travers une vérité encore 
insoupçonnée, singulière* toujours vierge, dont le Moghreb, ses horizons fauves* 
ses montagnes, ses villes prolétaires, sa culture orole, les travoux des siens et 
leurs combats et leurs souffrances ou leurs joies ont plus ou moins révélé le 
secret au cours des siècles* Si la langue est outre avec ses Inventions* cela ne 
change rien à cette vérité* à cette expression poétique dont la trame sensible* 
le ton, la colère, îa truculence, la révolte* l'ironie* l'inquiétude même ou le gout 
du scandale et rimplété et la sombre magie des mots sont des traits majeurs* 
combien familiers à nos cultures populaires. Et puis* assumer une langue et un 
longage comme vous le faites* est 6 la fols lo preuve que vous connoîssez nos 
pays en les situant, en tes exprimant dans leur temps vécu et en vous exprimons 
vous-mêmes au diapason des voix de partout qui répondent ou s'identifient o 
leur juste véhémence. 
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Buenos Aires, 



mohammed ismaïl abdoun 



Tis the times plague wheît 
madmen Jead the bhnd. 
Shaksspeare 

King Lear IV î 

palma 



... me voici au terme de mon sommeil séculaire. Je m'ébroue et dans 
mon élan je récupère toutes mes sèves anciennes de palmier nain. 

Je suis là. II fait froid. Je suis là et il fait froid. Mes doigts 
baguettes froides. II fait froid. Je suis là. Je suis là et je ne sais 
même pas si elle viendra. Il fait froid. Il fait froid. Il fait froid, 

Je l’ai attendue, Il pleuvait. Elle est venue. Elle est entrée noyée 
dans ses cheveux. Elle se curait les dents avec une carde métallique 
- cure-dents, miroir et peigne - , Il pleut. Nous avons bu un café ; 7 

fumé ; nous nous sommes regardés en chiens de faïence. Puis nous 
avons mangé du thon à la tomate et des oeufs brouillés. Bu un café ; 
fumé ; regardés en chien de faïence. 

Il a plu pendant toute la nuit. La nuit durant elle m'a raconté 
sa vie d'une voix tantôt monotone tantôt enflammée espérant me 
changer disait-elle. Au matin il ne pleuvait plus, Elle est partie 
attérée par mon incapacité à lui jurer un amour éternel. Elle est partie 
noyée dans ses cheveux et ses larmes en labourant ses joues avec sa 
carde métallique. 

En fait je savais bien ce qu'elle voulait, ce qm la poussait à me 
parler ainsi. Les femmes ont peur des grenouilles. Elle avait peur de 
Palma mais surtout elle en était jalouse .J'ai eu beau lui expliquer 
que c'était absurde elle ne voulait rien entendre. Je te veux entier 
à moi disait-elle. J'essayais vainement de lui faire comprendre qu'ici 
chacun est pour soi et Dieu n’est pour personne... 

Au matin quand la pluie a cessé elle est partie furieuse menaçant 
de revenir avec la police, de m'intenter un procès pour l'avoir trahie... 

Elle est partie. Je suis là. il fait froid, elle est venue réellement, 
les extrémités froides de ses mains me l'ont dit. Je suis dans un 
cimetière d'absence. 

Je sortis à mon tour. Il ne pleuvait plus mais l'atmosphère était 
boueuse. Un jour-coquille- vide. Un jour-camomille. Un jour-vermifuge. 




Un iour-sens-unique. Un jour entouré de fils barbelés électrifiés et 
rouilles. Un jour éborgné. Un jour purulent. Un jour-proxénète- 
chauve coiffé du chapeau de Napoléon. Un jour à contre-courant 
Un jour impudique. 

Les rues étaient verticales et glissantes. Les gens se rassemblaient 
en groupes aux coins des rues. Celui qui perdait pied était mort. Il 
fallait marcher par petits groupes en s'accrochant les uns atix autres 
pour ne pas glisser. 

Quand la pluie s'est arrêtée un brouhaha monstrueux a succédé 
au silence des longs jours de mauvais temps. Impossible de discerner 
une parole nette. Les gens parlaient pour parler* Ils pataugeaient 
dans un langage incertain. 

Je quittai mon grenier. Je n'avais pour tout bagage qu'un lichen 
gris-cendre, une paire de chaussettes trouées, des lunettes noires, et 
un vieux transistor. 

Dans les rues les gens se groupaient par affinités. Ils allaient 
spontanément les uns vers les autres comme s'ils s'étaient toujours 
connus. Les isolés ne faisaient pas long feu ; après une glissade formi' 
dable ils s'écrasaient, morts,sur le sol. Ils étaient enlevés aussi rapide- 
ment pour ne pas gêner la circulation. Pourtant il y avait des groupes 
plus audacieux que les autres. Ils réussissaient à se libérer les bras 
“ qu'ils avaient longs ~ à rester en équilibre, et les mains en porte- 
voix ils lançaient dans l'air opaque des cris de chacal et ils attendaient 
satisfaits et grave que l'écho de leurs voix leur revienne ^ ce qui 
plongeait les autres à la fois dans l'extase et l'effroi — , Ensuite ils 
s'applaudissaient et s'embrassaient bruyamment. Ne pouvant applau* 
dir les autres poussaient de grands cris incompréhensibles et 
déchirants. 

Quant à moi j'avais deviné le jeu. Ces acrobates étaient des 
malins ; quelques uns, bien cachés, se baissaient pour leur retenir 
les pieds pendant quils lançaient leurs cris et se trémoussaient. 



Je sortis pour participer à la fête commune. En vérité je fuyais, 
J avais peur qu'Elle ne revienne avec la police. Ici l'indifférence en 
amour se paie par la détention perpétuelle. 

Je rasais les murs marchant de côté comme un crabe. Je prenais 
soin de ne pas lever le pied ce qui aurait pu m'être fatal. J^ 
m'accrochais aux aspérités des murs et m'intégrais rapidement dans 
un groupe quand il venait à passer près de moi. Je progressais 
rapidement à mon grand étonnement et à la surprise aussi de quelques 
groupes qui, jaloux de mon équilibre, tentèrent de me donner la 
chasse. Mais du fait de leur nombre ils se perdaient en gesticulation* 
désordonnées et en jurons terribles en me voyant les distancer. Enfin 
je ne sais combien cela dura ni comment je me retrouvai au grand 
soleil parmi les palmiers à l'endroit où vivait Palma, 



Jouvris le transistor. Au son de la musique Palma sortit de 
l'eau, C'ctait noire signal. Elle coassait de joie* Intelligente et toujours 
de bonne humeur elle avait compris pourquoi je partais* Plus même 
elle desirait me suivre. Moi je ne voulais m'encombrer de quoi que 
ce fût mais j'ai cédé devant tant d'insistance. Après tout c'était le seul 
être qui me comprenait. Elle a sauté dans ma main tendue enveloppée 
d'un foulard rouge — volé à je ne sais qui pendant que je traversais 
les rues de la ville - ; ainsi, enfant, je capturais les grenouilles pour 
les vendre aux Espagnols qui en mangeaient les cuisses,,. 

Et nous sommes partis - entre temps, par précaution, je me 
suis délesté de mes chaussettes et surtout de mes lunettes ; on ne sait 
jamais pensais-je dans le cas où on aurait donné mon signalement,,, - 

Des vapeurs d'air chaud dansaient sur le goudron caramélisé. 

Nous sommes partis ,clle dans la poche de ma chemise, à gauche, 
juste sur mon cœur et moi, marchant, sifflant et m'amusant à regarder 
l'empreinte de mes semelles sur le goudron surchauffé qui fondait 
sous les pas,,. Non, je n'avais pas de souliers,,. Le goudron tiède et 
moelleux me chatouillait la plante des pieds. 

J'avais peut-être des souliers,,. 

Mais c'est un détail sans grande importance car le goudron 
c'est MA MEMOIRE. 

Je marchais donc sur-dans-ma mémoire, Palma dans la poche 
de ma chemise et le transistor ouvert à fond, 9 

Je voulais une dernière fois écouter les informations. C'était 
l'heure des informations. Hymne national, La libre circulation est de 
nouveau possible. On peut désormais se déplacer sans risque de 
glissade mortelle. Le courrier est rétabli et les magasins ont réouvert. 

C'est un jour de fête mais aussi un jour de deuil puisque le nombre 
des morts et des blessés est considérable. Une voix d'homme alternant 
avec une voix de femme. S'efforcent de paraître affligés pour com- 
muniquer la liste des victimes. 

J'y reconnus beaucoup des miens. Il y aura un meeting à midi 
sur la place de la grande mosquée. Une heure de silence sera observée 
à la mémoire de ces martyrs du mauvais temps, La soirée sera 
consacrée à des festivités de tous genres. Hymne national, 

I,a mémoire est lâche quand il s'agit d'évoquer les morts. 

Ainsi de nouveaux disparus s'ajoutent à mon cimetière. 

Ne parlons pas des ancêtres. Je n'ai jamais su ce que c'esl qu'un 
ancêtre. 

Ce fut d'abord le père. Au premier cri de ma naissance il s'éva- 
nouit, Sa voix s'est perdue dans un brouillard mortel. Tant d'autres 
suivirent. Il ne me restait plus que la vieille grand-mère aveugle que je 
conduisais chaque vendredi, substitut de ses yeux, au cimetière - un 
cimetière accablé par le soleil et balayé par le vent. Un cimetière 
chétif, fatigué de naissance. Un cimetière sans frontières qui pousse 



i 





n'importe où. Un cimetière à peine à fleur de terre. Un cimetière à 
vous couper Tenvie de mourir - j'étais Tamer mobile et provisoire 
dans Tocêan trouble de son passé. Elle faisait vivre les lieux là où 
je posais le pied. Je la guidais dans sa mémoire. J'étais le fil d'ariane 
dans le labyrinthe de ses ténèbres. Un jour elle cessa véritablement 
de voir. Mes yeux mirent longtemps à s'accomoder à la lumière. 

Enfin je rencontrai cette femme. Je te veux tout entier à moi 
à moi seule disait-elle. Mais moi j'étais occupé à compter mes tombes. 
Et ce fut la catastrophe. Je n'ai pas su je n'ai pas pu la retenir. 



J'ai abandonné la route nationale. J'ai mis le foulard sur ma tête 
sur le foulard le lichen et sur le lichen Palma, 

J'ai longtemps marché. J'ai vendu le transistor au marché aux 
puces en traversant un petit village avant de quitter la route natio- 
nale. Avec l'argent j'ai bu une bière bien fraîche et j'ai acheté des 
cigarettes américaines. Façon de fêter mon départ quoi. 

Je marchais sous la canicule sur les sentiers de ma mémoire 
avec Palma sur ma tete et en fumant des Lucky-strike. 

J ai quitté la ville et la route nationale sans ressentiment aucun. 
Sous le soleil j'ai marché sur une piste poudreuse. Je voulais partir 
^0 plus loin possible. Tout départ est une fuite. Je marchais et je 
racontais ma vie à Palma, Je voulais régler leur compte à mes 
souvenirs. Lui raconter ma vie de A à Z, Quand le soleil eut atteint 
le zénith Palma sc mit à se plaindre. Elle souffrait de la chaleur. 
Elle poussait des gémissements rauques. Mais moi je voulais lui 
L'enfance parmi les lauriers et les grenadiers,.* 
1 école primaire... mes premières haines et mes premières amours-^ 
Je voulais lui raconter tous mes désastres, lui décrire dans le détail 
la vie de tous mes morts. Mais elle gémissait toujours en m'inLerrom* 
pant chaque fois aux moments les plus intéressants et les plus 
pathétiques. Elle gémissait toujours. Je lui expliquais que cela était 
vital pour moi, que je tenais à raconter ma vie pour m'en défaire 
une bonne fois pour toutes. Vainement, Je finis par nourrir une vérita- 
ble haine contre elle. Et dans ma colère je décidai de lui faire payer 
très cher son incompréhension. Je formai secrètement le projet de 
me debarrasser d'elle. 

Je 1 ai donc délivrée. Du foulard et du lichen je lui ai confectionné 
une sorte de hamac que j'ai accroché au bout d'un bâton. Je mis le 
bâton sur mon épaule comme les voyageurs de jadis et repris ma 
route. 



Au crépuscule nous longions le lit d'un oued desséché. Un vent 
de sable qui menaçait d être violent commença à siffler. Je me suis 
arrêté. 




J'ai retiré Palma du foulard. Je l'ai longtemps regardée hésitant 
à la perdre. Je l'ai serré dans ma main. Je voulais rétrangler.*, j'ai 
serré,., elle coassait de joie car elle croyait que c'était là une marque 
d'amitié. J'ai serré plus fort. Je la regardais. Elle se débattait et 
je lus dans ses yeux qu'elle avait compris mon projet assassin, je lus 
dans ses yeux,,, elle ne m'en voulait pas,,, mais semblait me mettre 
en garde contre quelque chose. Ses yeux globuleux parlaient. 



Voici ce qui t'arrivera 

Quand tout s'achèvera U ue te restera plus d'eau pour faire tes 
ablutions. Tu brandiras ton sexe au soleil et de ton sperme caniculaire 
naîtront les fils qui ne reconnaîtront jamais leur père. Issus du 
silence. 

Quand tout s'achèvera tu te demanderas où tu as laissé celui 
“ toi-meme - qui te suivait plus près de toi et plus fidèle que ton 
ombre. 

Ne t'oubliera pas seul le sirocco. 

Quand tout s'achèvera lu creuseras plus profondément encore 
ta solitude. 

Tu ne seras pas plus étemel qu'un langage de mort. 

Tu compteras tes doigts tes yeux tes membres. 

Tu éprouveras ta voix ton regard en toi et hors de toi-même 

Tu n'oublieras pas tes ongles ils auront leur mot à dire. 

Quand tout s'achèvera tu réclameras le droit de te taire sans 
avoir jamais parlé. 

Au déclic du cœur tu n'auras plus qu'à suivre le vent. 

Mais préféreras-tu peut-être laisser en gage ta peau - mais 
soigneusement tannée - mais soigneusement pliée ^ ou hypothéquer 
ton sang. 

Tu partiras avec le seul rythme de tes nerfs pourris. 

Tu ne signeras pas les cadrans solaires et tu ne compteras point 
tes heures à l'écoulement du sablier. * 

Quand tout s'achèvera tu couperas toutes les ambres. Tu seras 
iceberg. 

Tu jetteras quelquefois l'ancre dans un cauchemar. 

Tu ne marcheras pas nus-pieds dans l'eau de peur de noyer 
tes chimères. 

Enfin quant tu auras tout épuisé 

quand tu n'auras plus rien à perdre 

quand tu n'auras plus qu'un seul tour dans ton sac 

tu joueras ta vie aux confins du précaire... 



Je serrai plus fort pour la faire taire, mais je n'ai pas eu le 
courage de l'achever. J'ai fermé les yeux et je l'ai lancée au loin 
de toutes mes forces et je suis parti en courant. Après tout elle seule 
avait essayé de me comprendre.,. 

Je voulais lui raconter ma vie. Elle gémissait. Je voulais m'en 
débarrasser une bonne fois pour toutes. Elle gémissait toujours. Je 



Tai serrée palpitante dans ma main* Ses yeux enflés ressortaient 
encore plus. Elle coassait heureuse mais moi je voulais Télouffer, je 
Tai enveloppée dans le foulard* J'ai fermé les yeux et je l'ai projetée 
au loin et je suis parti en courant. 

Je poursuivis mon chemin seul, avec mon lichen* Il poussait 
sur la pierre unique de la maison paternelle construite en toub moi- 
doré si chaude rété et si froide Thiver tout près de la route nationale 
étincelante sous le soleil d'un éternel juillet* Il tapissait presque loule 
la pierre gris-pâle en ses enchevêtrements arachnéens. Cerveau dessé- 
ché recroquevillé sur son histoire* 

Mais Todeur de Palma me suivait toujours* Tu partiras avec le 
seul rythme de tes nerfs pourris. Tu jetteras quelquefois l'ancre dans 
un cauchemar. Cétait le lichen qui recelait encore sa présence. A son 
tour je le balançai* 



Fini. Il fait nuit. Le vent de sable souffle de plus belle. Je suis 
donc seul ? Vraiment seul ? 

Mes nerfs 
mon cœur 
mes neurones 

affolés 

QUE FAIRE ? 
où est le centre 

où est le pourquoi de l'interrogation 
faut-il se retrancher dans ses ongles 
renier sa peau 

rester sourd au rythme du sang 

tenter une crucifixion qui n'a pas de sens 

s'exposer a toutes les fournaises 

tracer une bonne fois pour toutes une croix 

- une vraie - sur soi pour renaître peut-être 

de ses propres cendres 

mort absurde 

ou encore 

faut-il poisson égaré se laisser prendre dans le filet 

de mots morts 

amen à toute échappatoire 

je hais ceux qui savent où ils vont 

moi une épithète peut me faire changer de but* 

Un tremblement de la racine de mes cheveux me prévient d'un 
désastre prochain. 



Il fait nuit. Le vent redouble de force* Au déclic du cœur tu 
n auras plus qu à suivre le vent. Je ne dormirai pas je ne dormirai 
plus* J arrête là ma fuite* Je reviendrai sur mes pas* Je retournerai 
là-bas. Là“bas il y a tout à refaire. Je ne sais pas.*, refaire la géomé’^ 
trie des rues, redresser le soleil pour prévenir toute éclipse, créer un 
comité pour la défense des chiens errants, établir une constitution 



pour les oiseaux. Enfin tout est à refaire. Je reviendrai sur mes 
pas. Sur mon passage je mobiliserai toute une faune fraLernelle. Je 
lui apprendrai le vrai langage. Le langage de la razzia. Nous sèmerons 
dans les têtes et les cœurs un seul mot. Le mot essentiel. Une faune 
fraternelle. Les sauterelles, les mites, les rats... Rien de tel pour remet- 
tre sur pied un pays qui chancelle. Sans oublier les maréchaux-ferrants 
leur rôle est considérable. Les acrobates maladroits entre autres - 
leur seront confiés. Ils pourront remanier les neurones aux uns - en 
somme leur ferrer le cerveau - : assurer une meilleure agilité aux 
orteils des autres ; à d'autres encore consolider les articulations. Je 
ne sais pas, tout est à refaire. 

Je rebrousserai chemin plein d'une violence lucide et froide et 
déjà je ris à grands éclats de la tête qu'ils feront en me voyant revenir 
avec ma faune. 

Je ne dormirai plus. L'insomnie terrain des clartés seule pourra 
m'aider à crever l'obstacle des monstres. Juste le temps de faire le 
bilan, juste le temps de retraverser la silice brûlante jusqu'à la source 
de ma préhistoire nourricière afin d'en renaître entièrement nouveau, 
et je rebrousserai chemin. Juste le temps de mettre au point la topo* 
graphie de ma mémoire future... 



malek alloula 



déplacements 



qu'avais-je dit qui n était pas 

subversion d'une écriture étiolée 
femme sans cesse reprise à son sexe défendant 
dans un rituel carnassier entre tous 
celui de mains conquérantes 

sur des villes désertées 

certains braves surenchérirent au-delà de toutes proportions 

ce fut dit-on un jeu d'enfants adultes 
le refus devenait subtilité quelque peu voyante 

il fallait épuiser les ressources d'une mendicité 
et découvrir une raison à ce renforcement des mesures d'exception 
où demeurait comme un relent de nuits 
ou de navires déventrés 
celle odeur d'une terre labourée 

il y eut cet affreux rire de bêtes prises de démence 

et une multitude d'orages pour un dilemme sans solution 

alors 

commença un long voyage onirique 
vers les couches superposées d'un limon où nous retrouTioMi 
sans cesse les nécropoles de tous ces êtres chers 
et mal enterrés 

et là très longtemps encore j'ai hésité 
pour une raison fort imprécise 
qui me reviendrait n'était cette habitude d'amnésie 
quotidiennement suscitée 

comme annulation d'une mort houleuse au-delà de laquelle 
rien ne subsistait que cette vague impression 
d'un gel euphorisant 




il aurait sans doute suffi d'une fermeté 

à la mesure de notre désespoir héréditaire 

un terrassement ébréche l'unique sol 

sur lequel il aurait été de bonne augure 
d'édifier pour une descendance remarquable 
un logis 

qui puisse sans fin inspirer la haine du confort 
et rattachement sans ostentation aux femmes les plus communes 

mais maintenant plus rien que cette indifférence 
aux nuances délicates des changements de saisons 

et toujours 

aussi déficiente cette mémoire 
pour repérer l'étrange manège d'un paysage 

soudé aux étoiles 

revenant indéfiniment comme une lecture laborieuse 
qui troublait tant nos plus illustres compagnes 

un vent nous habitait sans doute depuis les premiers jours 

et s'il fut un seul mérite à nos pérégrinations 
c'était indéntablemenl cette absence de traces 
non point voulue 
mais comme naturelle 
qui faisait douter de nos déplacements 
dont il n'existe pas de chroniques en dehors 

de quelques traditions orales aux chronologies irréelles 



mutilation 



Colloque restreint pour 
im trottoir 

adressé bénévolement 
et impéralwement 
au Grand Colloque du 
luxueux Club des Pins 
statuant r avenir ■ de 
notre adture populakc.,. 



pour un dialogue ouvert... 



succinctement. 



pROiT de naître en ayant consciente d*avoir écrit entre deux eoux, 
Texpérience d'un homme remettant sons cesse en question Iq conciliation tentée 

DROU d'offirmer nos exigences, et, por une prise de position réfléchie à 
Tégard de celles-ci» préparer nos ormes en vue de lo controverse certaine 

DROIT de tenter à ciel ouvert une utilisation de lo langue provisoirement 
imposée dans un but oulhentiquement progressiste, conscients que Toeuvre» si 
elle doit être consacrée oujourd*hui» ne restero pour les générations à venir 
qu^ne manifestotion concrète des luttes nécessaires en leur temps en vue de 
préparer des ouvertures plus rotionnelies 

DROIT en cette époque de transition de reconnaître sons vergogne que 
cette longue rossemble autour d'elle une audience que nos différents aiolecles 
n otteîgnent pas — élonl plus des facteurs de séparatisme linguistique et 
- legionoliste » qu'un focteur de regroupement effectif 

DROIT de prendre le reloî» conscients que notre porole sera submergée 
demoin por ceux-là même 6 qui nous aurons opporté un longage rénové — moins 
au niveau de l*écrîture, le contenant étant toujours bosé sur les exigences 
esthétiques favorables 6 lo longue étrangère utilisée, qu'au niveau du contenu, 
es thèmes développés nous opparter^ant en propre - cor notre aspiration 
^gitime est de soumettre la longue fronçoise aux seules exigences* non pas 
de nos întellectuels éclairés à Taise dons leurs mots chotiés, mois bier^ à celtes 
de nos ouvriers et paysans» à leurs enfonts qui connoissenl la vraie valeur du 
mot simple et quotidien — celui qui réclome» qui quémande* qui mendie — ce CRI 
qui se dispense de toute phrase. Pour un poème ouvert dont nous tenterons de 
plier I esthétique O ux lois rythmiques de notre longue populaire parlée et chontee* 
aux lois semontîques de nos dialectes dont nous retorgerons lo richesse en 
J^cherchont les images originales, en les réinventant tout en acceptant le 
traduction la plus fidèle possible. Pour un poème- suicide 
P? feulant îui*mème ses germes empoisonnés et mortels* diront certoins. NON. 

ïutot pour un poème contre -poison. Cor dons ce périlleux compromis qu^est 
le DilinguisfTïe, la victoire est o ceux qui vier>dront dans quelques décodes 
sans avoir vécu notre déchirement - déchirement dont Ms prendront connaissonce 
por notre témoignage et par diverses outres sources d*informalian. Surtout 
que notre lemoignoge ne soit pas le reflet de digressions por trop individualistes 
mois qu'ii s inscrive dons une lutte commune pour une Mbérûtîon et une indépen- 
donce culturelles. Peut-être qu'à ce prix il s'inscriro dons un contexte plus 
universel* celui de lo lutte pour lo désol iénotion de T homme triomphont de toutes 
les forces controignor^tes. 

DROIT de laisser o ceux qui ont choisi le pourrissement certain en dépensont 
leur energie dons une recherche esthétique pure* te soin de se condomner 
eux-memes 



M Tédt^ «t diitribué put qiuilrc jeune» fioèlei âlo<§Ti«n»* 

Non* juge necettmire de publ;» cç t«te, dtiiu Lu mesure où il iilue les prtoccuiMitioiJ» 

d un grnupç, utw ccrulae teniiencc de le Jeune pi>è*ie Algérienne d expreiiLan frAnçilve. 

SOUFFXES 



DROIT de prouver le tort et de condamner ceux qui, par opportunisme béat 
et par démagogie facile, prostituent le mot POESIE dans leurs divagations 
malsaines 

DROIT de donner vie au poème-tract s'il s'avère nécessaire oujourd'bui et 
pourvu qu'il suscite la contestation. L'Histoire saura le prendre er^ charge ou 
l'ignorer 

DROIT de laisser à ceux qui tentent une adéquotion totale entre engogemerit 
et esthétique, la possibilité de dévoiler leurs travaux devant une CRITIQUE 
CONVAINCANTE ET LUCIDE 

DROIT D'EFFECTUER NOTRE RECONVERSION DEVANT TOUS cor en nous 
critiquent ils seront contraints de faire leur propre auto*critîque. Nos problèmes 
sont les leurs et pour nous, écrire n'est qu'un moyen en vue d'apporier notre 
humble contribution à l'établissement d'une authentique culture populaire et non 
populiste 

De front nous voulons construire des écoles, alpbobétiser, mener à bien 
notre chant Le seul véritable, celui qui ne nous appartiendra plus exclusivement 
car il sera le lieu de rencontre de tous 

DROIT d'affirmer notre désir de ne plus être notre seul juge et de s'entendre 
dire « NON •* par autrui pourvu que cela soit fondé* de se voir rejeter si cela est 
solutaîre. Nous ne démissionnerons s'il est nécessaire qu'après avoir été confrontés 
devant tous 

Ces textes témoignent d'une existence encore embryonnaire. On peut naître 
prématuré et mourir par asphyxie sous les pressions du monde ambiant déjà 
en place. Lo naissance peut être tumultueuse ; on peut aussi naitre mort. 
Celui qui ASSISTERA « l'écrivant » par la lecture réfléchie de ces textes, des 
textes à venir, fera Son Diagnostic. Quand sera donnée lo possibilité de regrouper 
tous ces diagnostics, l'heure du constat, de la conlestatîon, du renvoi ou de 
l'admission sonnero. 

QUE LES INTELLECTUELS S'EXCITENT 
QUE LES - CLASSES « JUGENT 
MAIS QUE SEUL LE PEUPLE DECIDE 

Très humblement 

« comme il ne se devrait plus >* 



NOUS 

bey. laghouati. sebti. touati. 



samif ayadi 






tréponémose 



pourpre pourpre haïe haïe et demain demain ne viendra jamais 
mais pam pan ma mémoire tu es sotte tu sautes au-delà des barricades 
que Taurore croit bien dresser et toi chair pourrie meurtrie que la 
nuit n'embrassera plus jamais mais comme tu es douce et calme à 
la fin gloire donc au meurtre qui nettoie gloire à moi à toi pourpre 
pourpre mémoire qui coule mémoire qui chatouille cette chair trouée 
de mille plaintes refoulées mémoire parfaite des jours imparfaits. 

blottie mollement 

tu étais contre le diaphragme pleurétique et scrupuleux de ton 
ht en veilleuse fumée les gens passaient tu regardais les gens passer 
à Textérieur de ton alvéole infectueuse tu chatouillais tes fesses avec 
des griffes en stries ocres et puantes tu n'étais pas belle un soleil perdu 
dans un ciel abcédaire tapait circulairement sur les bronches de ton 
quartier aux encens vaporeux aux crachats purulents aux cris autro- 
phoniques haïe ils résistaient malgré tout malgré tout cela roccipital 
résistait merveilleusement par instinct ils passaient par instinct ils 
s'arrêtaient par instinct quel bon dieu les avait si diaboliquement 
séduit réduit à une respiration accélérée et un battement de cœur inouï 
saccadé fracassant les otites les croups et les sinusites allergiques dans 
lu couloir glacial et pharmaceutique d'un hôpital populaire unique et 
poussiéreux condamne gouvernementalement à une mission humaine 
et aux plaies farcies 

on vous a nommé là-bas vous devez y aller tout de suite et faire 
plus que votre possible pour guérir les gens qui y sont s'ils sont encore 
en vie oh oui bien sûr on vous donnera tout ce qu'il vous faut on 
vous donnera même un tableau d'honneur 

et c était un vrai tableau d'horreurs haie haïe un soleil tapait 
mon dieu bon dieu un palmier sur les toits qu'on voit solitaire parmi 
les vies caduques dorlotait solennellement ses écailles indécentes et 
téméraires les toits n'étaient plus qu'un rêve rongé par les taupes et 
les dunes et les dunes se fiaient à une obscénité indicible que les loups 
contemplaient en hurlant cocorico ils te contemplaient ils s'arrêtaient 
d un coup sec et machinal ils brisaient la glace muqueuse de ta vitrine 
lasse et rouillée quelques vagues virus bien gentils manifestaient leur 





mécontentement furieux mais déjà les squelettes en loques se dispu- 
taient à l'entrée se ruaient se giflaient déjà ils te lançaient en chœur 
comme à un médecin troublé par sa sueur nauséabonde que les rats 
n'ont pas léchée depuis neuf jours et quatre nuits ils te lançaient 
démoniaqucmcnt comme à un bon dieu 

bonjour chouchou comment va ta blessure 
saigne toujours et c'est pas cher 

pourpre pourpre mémoire sotte ne va pas très loin car très loin il y 
a des marécages et des moustiques savants il y a des gisants de flux 
et de reflux il y a des tripes de loups haïe mémoire coule sur l'aurore 
qui ruisselle sur nos corps mon corps et son corps tous les deux flétris 
par le passé 

tu n'avais pas honte 

tu n'étais pas belle tes lèvres gercées me suffocaient le khôl qui 
pendait à tes cils me suffocait ta gaine arrachée aux yeux des amorphes 
me suffocait je n'osais omettre le remplissage de mes yeux par la 
sérosité rougeâtre de ta volupté sexuelle haïe je disais haïe le malade 
ne peut jamais ne pas gémir et je gémissais jusqu'à la nausée de mes 
orteils au beurre noir sans être malade je me croyais ainsi la 
raison le bon goût et le bon sens te regarder te regarder encore toi 
alors que haïe le tranchant de l'aurore me fait haïe je regarde ma 
langue couler devant mes narines comme une écriture qui se meurt 
sans points ni virgules sous Tabcès de notre soleil enfoui sans la 
solitude de notre palmier sans les gisants de nos jours carboniques 
on ne pouvait guère observer que dis-je prévoir ce bon goût ce bon 
sens cette sauce de raison mémoire tu me tues c'est comme la dissec- 
tion d*un rectum 
gloire gloire 

je n'étais pas de ces infirmes que tu soignais à tous moments 

la nuit 

il y avait toujours des étoiles dans les tripes chaotiques du ciel 
avortant les grillons gémissaient fidèlement harmonieusement avec 
les yalili ya ini éprouvant un plaisir d'hémorragie faisant l'appel 
furtif devant la salle d'opération dépourvue du moindre couteau pour 
enfoncer les plaies qui jacassaient perpétuellement la lune était d'une 
humeur jaune d'œuf elle coulait sur les dunes qui se chatouillaient 
les prostates je regardais derrière ma fenêtre et j'attendais leur arrivée 
timides ils l'étaient mais ils se déshabillaient pour ne pas me payer 
les ordonnances ils te payaient toujours tu riais tu disais qu'ils venaient 
te voir dans ta boutique concave je ne pouvais point les chasser car 
moi pauvre inertie je n'étais qu'un pauvre médecin alors que toi 
pauvre inertie tu étais la prostitution gélatineuse au chocolat non 
glacé ils venaient par quatre et par seize ils venaient vipères aux 
poings et qu'est ce qu'un homme qui ne se meurtrit pas de vices de 
rages et d'alcools trois bases antibiotiques bien nourrissantes qui ne 
cesseraient de faire de nous le parfait modèle de l'existence car on 
ne se plait totalement que dans la marche effrénée et torrentielle vers 
le calme océan oû l'on végète tel qu'une algue que les morsures des 
requins ne blessent plus jamais autant te lécher l'aisselle et te chu- 
choter autant faire la queue autant se gratter les cuisses autant te 
demander 



bonjour chouchou comment va La blessure 
saigne toujours et c'est pas cher 

pourpre pourpre éclats de pourpre entre mes cüs aimantés et demaîn 
demain et déjà la rosée nitrique nous purifie de mon crime et toi 
mémoire agile et frivole fauHl que je t'attache aux battements de 
r aorte qui glisse sous la fine membrane du silence haie haïe ha ha 
je riais 

chaque fois qu'un omar ou un jilani se mariait chaque fois que 
l'un d'eux se réservait un tas de chair et d'os un tas qui était toujours 
jaloux rongé par l'hypocondrie pétrifiée pauvres femelles qui se 
mordaient le mamelon sur un lit d'insomnie alors que toi tu possédais 
tous les glands oh quelle vérité indicible oh quelle vérité il semblait 
que tu perdais tes clients garce mais erreur erreur ils revenaient ils 
attendaient tout gentiment tout fidèlement tout lividement vipères aux 
poings ils se déshabillaient je chuchotais pouf je disais pouf derrière 
ma fenêtre je crachais du fond de la vésicule et ils faisaient de meme 
ils me torturaient les côtes fatigue générale on m'avait ordonné cela 
exammer tout simplement les malades dire tout simplement fatigue 
générale rédiger tout simplement les ordonnances recommander tout 
simplement repos général haïe mes fesses brûlaient sur une meme 
chaise et le carnaval se poursuivait sur mes rétines 
le soir 

il me tombait sur la tete entre les pariétaux et je pouvais alors 
ramasser sur le seuil de T hôpital quelques crachats en effervescence 
qui disaient charlatan charlatan ces pauvres petits que j'aimais que 
20 diable vient faire l'amour dans un cas d'hémorragie l'hémorragie 
c'est la joie de ne plus vivre c'est la synthèse de la vie cl de la mort 
qui s'embrassent continuellement dans une tumeur de regrets ça 
pulule et ça tue ça se gonfle ça se gonfle et puis chplaq le bouchon 
partit tout gueux tout charogne et salut au vin qui coula sur nos 
crânes vrombissant qui usa notre éveil qui nous entraîna parmi les 
loups sur les dunes muettes 
cette nuit 

personne n'est venu Le trouver personne n'est venu se plaindre 
à toi personne ce fut le début de noire paralysie je leur ai ofterl des 
bouteilles et des bouteilles toi ou moi au fond c'était la même migraine 
c était loi ou moi c'était deux prostitutions î'une gratuite et l'autre 
c'était toi ce fut moi qui leur dis 

buvez bonnes gens je vous aime je vous offre le sang de mes 
blessures gratuitement buvez et que vive l'asphyxie épileptique que 
le vent de la nuit inspire aux étoiles 

hourrah * 

notre palmier se dressait comme un tréponéméne et les toits se 
décomposaient en une infinité de fongus la lune n'était plus qu'une 
nausée les loups se rassemblaient autour de notre feu pâle et ammonia* 
que nous ne nous regardions plus le verre se brisait dans l'œsophage 
et les quelques degrés tourbillonnaient déjà attaquaient les prostates 
humectaient îa langue les amygdales la luette et le point aveugle et 
de nouveau ce fut la queue devant ta vitrine ce fut un hourdonnenient 
feutré 

j'ai eu faim 



j'ai invite les loups à partager mon chancellemeiit ils se sont 
endormis dans mes bras ma tête a glissé et je ne sentais plus rien * 

sous ma joue droite je ne sentais qu'un doux duvet qui se baignait dans 
les sels de mes larmes qui me chatouillait Tes molaire, 

debout impuissant ; 

debout mais je ne pouvais pas bailler il était là planté devant | 

moi comme une seringue les cils de rinspecteur ne m'ont jamais 
inspiré une guérison 

j'ai examiné tout le village pour te localiser i 

j'ai disséqué tous les cafés toutes les maisons 
et le bordel 

le bordel que veux-tu dire malappris 

rien monsieur rinspecteur sauf que je ne puis plus être ailleurs 
haïe haïe il me fallait des chaînes des bandages je ne pouvais 
plus marcher je sentais mon sternum haché mon bassin comme un 
ballon dirigeable ' 

que voulez-vous monsieur Finspecteur 
voir où vous en êtes dans votre travail 
quel travail 

vous avez été nommé médecin et non pas barman de loups ^ 

les loups ramassèrent les bouteilles et se dirigèrent vers la nuit 
la nuit n'avait pas d'horizon l'horizon était dans ce couteau enfoncé ' 

dans ma poche • 

monsieur l'inspecteur vous m'emmerdez, il n'y a pas de médecin ü 

dans ce village il n'y a qu'une prostituée et une seule 

vous êtes un cas difficile qui m'échappe 21 

et quel cas 

je ferai mon rapport monsieur 

monsieur je vous en prie et faites-lc le plus vite possible j'ai 
envie de voir l'aurore et je vous offre le materiel que vous ne m'avez 
jamais envoyé et les médicaments et les pilules et les crottes de 
chèvres je démissionne vous m'avez envoyé à la mort j en suis mort 
moi-méme 

mais il y a un hôpital 

et un bordel les gens devaient choisir entre la vie et la mort 
après tout c'est la même migraine 

les hiboux gémissaient les grillons accordaient les étoiles galo- 
paient les vents fouettaient les flammes se sont calmées les loups 
n'étaient plus là les dunes ont repris leur remous rinspecteur me dit 
d'un ton acerbe 

vous aurez de mes nouvelles 

les toits étaient dans un pétrin hideux mes pas se précipitaient 
sur le sable mou et humide l'air était poisseux une odeur de charogne 
les loups ont crevé dans les marécages derrière les dunes et le 
virus courait dans la nuit comme je courais vers toi tu regardais les 
gens à rexténeur de ton alvéole infectueusc tu n'étais pas belle et 
les gens étaient dans une paralysie générale progressive la femme 
d omar était venue chercher son pauvre mari les autres femmes ne 
sortaient plus je suis entré tu n'étais pas belle malgré tout 
bonjour chouchou comment va ta blessure 
qu'est-ce que tu veux le toubib 







coucher avec toi faire l'amour et puis nous suicider n'est-ce pas 
que c'est logique 
mais 

mais je suis comme toi tu es comme moi nous sommes tous les 
deux missionnaires 

notre mission est de vivre pour mourir puisqu'après tout les 
loups sont morts puisqu'après tout on ne peut plus rien pour la vie 
tu es malade 
je suis médecin 
c'est pas sérieux 

c'est sérieux faisons l'amour amour pour amour autant mourir 
avec les autres alors 
faisons 
l'amour 
haie 

pourpre pourpre aurore qui brûle tu vivras sans moi tu vivras sans 
nous et toi mémoire reviens car je m'en vais au-delà des dunes 
au-delà des marécages dans le flux et le reflux d'une hémorragie un 
jour l'ai disséqué avec mon couteau une souris blanche qui n'était 
pas belle pour rire il y avait dedans une hémorragie et du sang et des 
chancres un vrai torrent de tumeur et les lèvres de la blessure se 
refermèrent sur mon couteau à jamais et toi pourpre pourpre qui me 
surprends dans mon immobilité je ne te fais pas signe de cette main 
qui glisse sous le silence car cette main ne verra pas le soleil qui 
se lèvera sur les marécages juste au-dessus des mamelons de mon 
22 amie la prostitution car cette main haïe haïe ne verra pas demain et 
demain demain il n'y aura pas plus de prostitutions il n'y aura plus 
de palmier solitaire 
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I la vengeance par 

les " goldens " 

t 

Faut bien en convenir : une enseigne plus calamiteuse, plus infectieuse, 
plus vicelardc, ça vous emboutit pas à tous les coins de rue. 

" Le Saint Jacques • qu'il se faisait appeler cet enfoiré de restaurant. 
C'était le culot maximum, le mensonge d'altitude. L'Homme aux 
Mille Visages quoi ! La fausseté, l'impudence. 

; Jugez plutôt : l'odeur qui s'en dégageait n’était pas celle, iodce 

; et, somme toute, relativement innocente, des coquillages ou des fruits 

; de mer. Il faisait dans le steak au poivre, l'omelette au gruyère, les 

; paellas onctueuses, le coq au vin, les civets de lièvre, tout ce^ qui 

I embaume et s'exhale à vous damner le tube digestif le plus blasé. La 

i grande tambouille, autrement dit. A s'en foutre plein le lampion I 

; Saint Jacques de mes burnes ! Raclure, pestilence, sables mouvants, 

i traître infâme, zigomar sodomique, fourvoyeur de tripes - ah ! 

mocheté parfaite. 

Moi, j'en avais salement marre de ses entourloupes de dégueulasse 
à ce faux jeton d'usine à bouffe. 

Pour être sincère, j'en avais par-dessus les tifs de supporter scs 
facéties parfumées chaque fois que je devais passer devant pour 
aller au bureau d'embauche - la porte à côté - à la recherche d'un 
turbin vachement rare... surtout pour un macaque comme moi. « Ah ! 
vous êtes étranger, nous regrettons monsieur... », vieille gorgone née 
de l'accouplement d'un serpent à sonnettes et d’une tarentule. _ 

A chaque fois que j'essuyais le sempiternel refus plus glacé que 
la calotte polaire, je retournais à la blafarde lueur de la rue. Je 
m'arrêtais devant la porte du reste et reluquais les nappes rouges et 
blanches, les beaux couverts, les clients agglutinés en groupes parlot- 
teurs et bavocheurs dans l’attente de la boustifaille. Oui. je reluquais 
avec frénésie. C'était du vice. Je détaillais mes tourments. Dans mon 
ventre, se jouait la symphonie des » Tord-boyaux ». Mais je canais 
pas. Je faisais face à la tempête de mes déglutitions. Ma parole, je 
tournais stoique. 

Même que, de temps en temps, histoire de me changer les idées, 
je risquais un œil libido sur les miches ondoyeuses d'une servante, 
sur ses nénés à tête chercheuse. Une somptueuse hétaïre, une intense 
furie... 



Tout ça, c'était bien beau, mais ça m'avançait que dalle. Les nanas, 
à la rigueur, ça peut se remplacer. On se taquine gcntillcment dans 
ses draps. On joue, en solo, le grand air de « en veux-tu, en voilà •*- 
Et le tour est joué. Ça soulage. 

Mais l'estomac, lui, comprend pas la rigolade. C'est un tyrannique. 
Pas de chichis avec lui, pas de tour de passe-passe. Il veut du solide. 
Rubis sur Fongle, c'est sa devise. Service-service, camarade après. 
Voilà comment qu'il est le sourcilleux dégluteur. Il souffre aucune 
badinerie. 



Trois jours pleins, il a duré mon supplice. Sisyphe, à côté, 
c'était du bidon. Pour lui, ce miteux, c'était une affaire de 
muscle. Pour moi, c'était autre chose et de plus salement 
sérieux. Avec la salive, faut pas déconner, faut faire gaffe. 
Il fallait vraiment se magner, réagir. Ça pouvait plus durer 
comme ça, que je me tarabustais à longueur de journée. Sou- 
dain ce fut Tétincelle. Il eut un crépitement : le branle-bas de 
combat de mes cellules grises. Je tenais ma vengeance. 



24 



C'était au bout de la rue, qu'elle nichait la fruitière. Une sale tronche, 
avec une paire de bacchantes - des vraies, pas des ombres - à vous 
ficeler un taureau. Enfin, les fruits étaient plus regardables. Je biglais 
furieusement vers les pommes. J'aurais préféré les rouges mais je dus 
me contenter des • goldens Rapport au flouze. Les secondes coûtaient 
chouia moins cher. Oh ! la différence était pas énorme, mais pour 
mézigue c'était pas du nougat. 

A la guerre, comme à la guerre, faut pas faire le difficile. Faut 
comprendre. 

Mon paquet de goldens sous le bras, je m'élançais bravement au 
trimard. Une bouchée, j'en ai fait de ces goldens. J'avalais de travers, 
je m étouffais mais j'y allais ferme. Ah ça, pour les dévorer, je me 
mo^ntrais pas fainéasse. Mes mandibules se trémoussaient. Une vraie 
polka de cannibales féroces, 

A la fin de la curée, mon estomac, cet affreux goulu, ronronnait d'aise 
dans mon bide alourdi. 

Je Pensais même qu'il s'était offert une cavité en or. Rapport au nom 
enghsh des pommes. 



En un mot, j'étais paré. Je pouvais y aller de mon petit défi, de ma 
vicieuse vengeance, 

^ m avance à pas fermes vers les odeurs suaves. Je me plante carré* 
la porte de ce sapajou de restaurant, de ce fielleux 
ignoble flambeur, de ce dégoûtant allumeur. Oui, 
sieur, en plein milieu de la lourde ouverte, je me plante, 
je urne a pleines forges les effluves dangereuses. Taut et tant 

que CS rous de mon pif commencent à ressembler à des bouches de 
métro. 

Le premier choc passé, je ressens plus rien. Une vraie peau de bique. 
Un cadavre surcongclé. 

H Baudruche crevée que je crie à la face de ITgnoble. Tu peux te les 
mettre, tes tentations perfides, tes ragougnasses dégoûtantes, ta carne 
suintante. Va te rhabiller, eh patate, chiffe molle, tordu... que je 



continue, aimable, pendant que je me prélasse comme une gonzesse, 
que je batifolle sur le macadam. Les clients apeurés me regardent d'un 
sale œil. Il est temps de prendre la tangente, des fois qu'un petit con 
voudrait appeler les bourres. 

Manquerait plus que ça que j'aie des ennuis avec ces ploucs I 
Après un dernier reniflage vengeur bien tassé, je me suis carapaté en 
douce. Je rigolais dans ma barbe et j'étais pas peu fier tout le temps 
que j'ai continué à marcher. 

Y avait de quoi. Ma vengeance était dans la poche. Le temps d'un 
reniflage, j'avais fait la nique à la société de consommation, comme 
ils la nomment. Eh oui, monsieur, la nique à cette peau de vache. 
Même que c'était pas la porte à côté, 

Faut le faire, mon lascar ! 
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histoire d’un bon dieu 



Le Bon Dieu sc tenait contre une colonne de bois de cèdre qui 
étayait depuis des temps lointains le plafond de cette taverne où 
j'avais coutume de me rendre pour remplir, comme tout homme qui 
veut jouir malgré le temps et les bourrasques, ma triste petite vie. 
Il léchait un mégot jaune qu'il avait allumé et éteint pas mal de 
fois. Il portait des guenilles goudronnées et un turban très très 
blanc, Cest, me dit-iL la seule chose qui m'appartient vraiment ; 

26 la seule chose que je lave tous les matins à la fontaine publique ; 
heureusement que j'avais ordonné à mes sbires de placer des fontaines 
un peu partout. Le Bon Dieu sentait Lurine, Talcool à brûler et le kiL 
Il dégageait un relent à la fois spirituel et putréfiant Je ne parvenais 
que trop mal à endosser ce manteau d'odeurs, mais chaque mot qu il 
prononçait me rendait le souffle. Le Bon Dieu hantait les bas-fonds 
de la ville et n'aimait pas montrer son nez ailleurs, La ville elle-même 
était très curieuse. Elle était divisée dès l'origine en plusieurs quartiers 
différents. Jadis, le Bon Dieu s'était fait bâtir pour ses besoins pcf" 
sonnels un quartier où personne, hormis ses proches, ne pouvait se 
promener sans se sentir traqué. Le Bon Dieu entretenait alors une 
police très avisée et quelques centaines de chiens gros et gras qu'il 
avait lui -même dressés à l'instar des cerbères mythologiques. Ces 
chiens étaient en perpétuelle liberté. Ils se nourrissaient d'avortons, 
de vieillards, et parfois même de jeunes gens incapables de se défendre. 
Le portrait du Bon Dieu était partout placardé et les très respectables 
sujets de sa couronne pouvaient aisément l'aborder soit dans leurs 
rêves, soit dans la rue et lui baiser le front, le pubis et les orteils. 
En guise de réponse, le Bon Dieu souriait et partait d'un rire qui 
secouait à merveille les bâtisses des quartiers pauvres et décrépits. 
II avait hûnte de voir qu'il était considéré comme un nouvel hercule et 
il s en méfiait. Mais tant que ça peut durer ça va, se disait-iL II battait 
et faisait battre jusqu'au sang les mégères qui brodaient sur son 
compte des anecdotes et des poèmes louangeurs. Car, vous répondaH" 
U, c est 1 une des causes pour lesquelles j'en suis arrivé là, et c'est 
pourquoi je ne veux plus qu'on me chante n'iraportc comment jc 



paie des poètes bien éclairés pour ça* Jai connu le Bon Dieu dans 
ses meilleurs moments. Il m'avait paru étrangement seul, en dépit 
de ses offices, de ses gardes, de ses richesses. Je le lui avais expliqué 
et il semblait me comprendre. Mais la plupart du temps, il faisait 
grise mine et me demandait d'effectuer à sa place quelques arrange- 
ments que sa situation d'omnipotence absolue ne lui permettait pas. 

Je passais aux yeux de ses sujets pour un maquereau habile et un 
homme d'affaires très astucieux. Les gens venaient à moi par milliers 
Je rapportais au Bon Dieu, dont j'étais devenu le meilleur et le plus 
digne conseiller, tout ce qui se mijotait dans la ville. Si je viens à 
disparaître, me confia-t-il à roreilk au cours d'une asseinblée nocturne 
à laquelle assistaient ses chiens et ses policiers, c'est toi qui prendras 
ma place. Je n'ai confiance en personne d'autre. Les gens que hi vois 
ici sont des bâtons rompus. Ils ne produisent plus aucune espèce de 
son. Tu t'en serviras donc pour toi -meme. Mais j'ai bien peur que tu 
ne t'en Lires pas aussi bien que moi. Mais tu pourras, vu ton intelli- 
gence, avoir raison de cette racaille. Car ce n'est pas la gloire qu il 
nous faut à nous autres, nous n'en avons que faire. Nous sommes 
au-dessus de tout ça ; cc qu'il nous faut, ce qui nous importe le plus, 
c'est d'écraser méthodiquement et sans aucun intérêt ces têtes, comme 
des figues tombées sur le chemin. Si on jure par ton nom, si on Le 
confond avec mes prophètes, tu feras cuire les deux testicules du 
coupable, tu flagelleras les mégères sur la poitrine. J'ai dans un 
tiroir de mon bureau un répertoire complet des récidivistes, y compris 
le nom et l'adresse des commères et des croquemorts. Tu n'as pas 
besoin d'hôpitaux, ni d'ambulances, mais d'ânes, élève le plus grand 27 
nombre d'ânes, tu en auras besoin. Et tâche de faire en sorte que les 
gens meurent assez rapidement pour être remplacés par des ânes. Les 
temps peuvent s'enrouler vite, retourner à l'état initial de la pelote. 

Avant de voir venir ta mort en pelote, tu feras mieux de comprendre 
pourquoi tu t'appelleras le Bon Dieu. Je ne vais certainement pas 
mourir, je demeurerai, j'ai toujours demeuré, je ne me rappelle pas 
qu'un certain jour il m'ait été donné de naître, je suis perpétuellement 
comme tu me vois, solide, important et maître absolu des choses 
et des ruines ; je n'avancerai pas, nous ne sommes pas dans une 
administration quoique j'aie nomme quelques hommes dignes d'être 
mes porte-parole. Mais ce qui arrivera, ce qui va sûrement arriver, 
ce qui est déjà arrivé, c'est que je suis déjà amené par je ne sais quelle 
transmutation profonde à ne plus désirer quoi que ce soit. Tu t'instal- 
leras donc sur ma gloire et tu obligeras les autres à subir ton image 
à la place de la mienne. J'en ai assez ! Le Bon Dieu renonça comme 
prévu à sa propre continuité. Il partit un beau matin sans que personne 
ne s'en aperçût. En même temps, je m'épatai sur son trône en insistant 
sur le fait qu'il me l'avait légué verbalement ; mais je finis par me 
rendre compte que je n'étais pas assis sur un trône, il n'y en avait 
pas, mais sur un ramassis de mensonges et de complots qui s'étaient 
ourdis autour de moi. 

Le Bon Dieu ne travaillait plus. !1 passait le plus clair de son 
temps à faire les poubelles. Certes, il réussissait à écouler par-ci par-là 
les vieux objets qu'il récoltait. Il était devenu grisonnant, maigre et 



sale. Toute la saleté du monde s'était abattue sur ses épaules. Je l'ai 
voulu, me dit-iL Je Tinvitai à boire à la santé de notre décrépitude. 
Il refusa. Par contre, il avait des vues assez larges depuis qu il était 
passé par la dèche. Il voulait reprendre les choses en mains. Il s'était 
mis dans la tête qu'en criant qui il était sur les places publiques, il 
pourrait convaincre les gens et sTnstituer Bon Dieu une seconde fois. 
Je lui fis comprendre qu il avait perdu son omnipotence. Il me rétor- 
qua qu'il Pavait certainement perdue et qu'il lui était encore possible 
de la récupérer. Il ne pouvait pas trimbaler ses dossiers partout où 
il allait, ils les aurait sûrement égarés au cours de ses longues clochar- 
deries. Il me pria de Paider à mettre de Pordre dans ses pensées. 
Non, non, je suis devenu poète depuis ton départ ; je ne veux plus 
entendre parler d'un règne quel qu'il soit. Cest à ce momentdà qu'il 
me montra qu il était poète lui aussi. Il sortit de la poche de son 
lourd manteau un paquet de feuilles grises sur lesquelles il avait 
transcrit le poème de sa vie. Je pris le manuscrit, en le félicitant. 
Le Bon Dieu n'avait jamais rien fait de mieux. Pendant que j'y jetais 
un coup d'oeil, il disparut. Qu'à cela ne tienne 1 II est hors de vue, 
mais nous lirons ensemble ce fameux écrit. 

Par moi-même et par ceux qui ne croient plus en moi : par le 
typhus, les migraines, les ictères, les bosses, les neurasthénies, les 
coliques, le délirium-tremens, la peur que je leur inspirais, les désillu- 
sions, les guerres serviles, les maîtres-chanteurs, les commères, les 
caméléons, les phosphates que je n'arrivais pas souvent à écouler sur 
28 le marché, les émeutes, les poussières de mes comètes d'idées absurdes, 
les étages un par un jusque dans mes fosses immobiles, les grands 
pans d'immeubles repeints au cours de ma légende, je commence 
mon histoire notoire sans rien omettre qui fasse éloigner le but de 
mon écriture. Mais s'il est un but auquel j'aspire, je n'y atteindrai 
pas. Ce but est ni plus ni moins ce qui me semble définir le moi aigri, 
ravagé par ma conduite antérieure. Que je sois maudit si mon histoire 
reste incomplète. Je Taurai voulu, j'aurai décidé d'en faire un fardeau 
pour four crématoire. Je ne sais plus tuer comme avant. Avant, 
j arrachais leurs dents à mes chiens et je me les faisais placer sur les 
miennes en vue de mordre plus cruellement. J'ai perdu mes dents, je 
les ai crachées un soir dans le ruisseau. 11 n'est plus possible pour 
moi ni pour quiconque n'a pas les mêmes dents de récupérer les 
choses perdues. Cependant, j'ai encore une assez grande confiance 
en moi. Mais ce n'est pas le véritable objet de cet écrit, il n'est pas 
question d intercéder auprès de qui le veut, car je ne réclame rien 
et je n ai plus besoin de drogue. Naturellement, je vais en venir au 
vrai sujet de la discussion engagée avec moi-meme. Je me raconterai 
ma vie et je récouterai l'écrivant. Mais comme j'ai horreur des boni* 
ments et des préfaces, surtout pour étayer une chose aussi importante 
qu improbable, je déchirerai mes divers récits, car ils ne sont, à vrai 
dire, qu une longue introduction à ma vie. D'abord, j'ai commencé 
par bannir de ma pensée Tidée d'un règne continuel, absolu et d'une 
omnipotence exagérée. Puis je me suis installé comme il se doit, en 
être semblable aux autres, je me suis installé sur ce qu'on avait érigé 
pour et par moi. 




Et alors s'établit mon régne, s’effacèrent les doutes. Mais ce ne 
fut qu'une vraisemblance, car rien n'était totalement effacé ; tout 
s'était légèrement recroquevillé à l'intérieur de la chair des sens et 
des pensées, confusément. De sorte que je pouvais éviter tout embarras 
et toute espèce de crainte. Je payais cher qui s'avérait capable d as- 
surer mon désordre. C'est la plus grave erreur que j ai commise. 

Mais en dehors de quelques erreurs et tentatives aberrantes, il s'est 
produit une chose bizarre. Une chose inexprimable, dont il me sera 
difficile de fournir une explication. Je vais me suffire à moi-même, 
me dis-je. Je n'aurai de paix que tout aura sombré dans mon écho. 

Et c’est là ma vraie ruine. Quand j'en ai pris conscience, j'ai renoncé 
à suivre le cours authentique de mes desseins et j’ai remis au premier 
venu les clefs de ma supériorité. Je n'en avais plus que faire. Je 
m'étais déjà vu pour la nième fois acculé à cette limite et, malgré 
les fruits de mes arbres (dans la mesure, bien entendu, où un homme 
est également un arbre), je ne pouvais plus apprécier la bonté 
infinitésimale des choses. J'ai pris lyre et pipe de terre cuite. Et 
j'ai longuement sifflé en relevant le col de ma chemise. J avais du 
bon et du mauvais. J'avais laissé choir le règne et la régnélude. Je 
voulais faire le poème dont j'avais toujours rêvé : Ce sera ma création 
unique, je la donnerai à qui je voudrai. 

Je connais parfaitement les mauvais chemins, les transgressions, 
les pendaisons et les agressions licites ou pas, la chute des dents, 
d'organes généralement fixes, les tumescences de l'aube et de la 
procréation créatrice ; j'ai profité de ce que tout le monde dormait 2g 
pour fabriquer le monde en commençant par lui trouver un nombril. 

Y suis-je parvenu ? Suis-je à même d’y arriver ? J ai tabassé les 
pauvres et les fidèles. J'ai fait couler leur sang. J'ai emprisonné les 
hommes et les femmes qui ne voulaient pas de moi ; je violais 
tout conformément à mon esprit. J'ai remis les choses utiles à plus 
tard. J'ai calciné la vérité cl donné une place de choix au mensonge 
et à la rigolade. Si j'avais envie de rire et que je ne pouvais pas le 
faire moi-même, d'autres riaient à ma place et me iaisaient parfois 
sourire. Si j'émettais une parole, tout le monde devait la répéter jus- 
qu'à épuisement. Je faisais arroser mes fleurs à toutes les heures du 
jour et de la nuit. J’inquiétais ceux qui me voyaient. J’hallucinais 
ceux qui me regardaient dans les yeux. Je payais grassement les 
charmeurs de reptiles et les cascadeurs. Je n'avais nullement besoin 
d'un équilibre. Je n'avais pas de sexe, je l'avais peu à peu coupe au 
rasoir. I! s'était recroquevillé sur mes testicules et avait fini par 
s’effacer. J'élevais beaucoup d'ânes. Et j'intimais à mes sbires de se 
promener nus devant moi. J'étranglais quiconque s'opposait à ce 
régime. J'arrosais d'essence les poulaillers et les champs de blés i 

pour organiser la famine. En somme, je voulais rester seul debout 
au centre des ruines que je provoquais. Je m'abreuvais d'étoiles, de 
mescaline diluée dans des menstrues, de lait d'ânesses. J’étais fort, 
cuivré, cotonneux, léger, rampant et retors. J'avais tout pour être 
calme et sans histoire. La suite n'est guère indifférente. Mon règne 
valait moins que ça. Il ne pouvait d'ailleurs convenir à personne. 

De la suite, que dire ? sinon que j'ai connu tout ce qu'il y avait 



de mieux dans la ville : les mendiants, les balayeurs, les prostituées, 
les voyous, les porteurs d'eau, les petites pucelles assises sur les 
pas de portes qui ne sont pas les leurs, les marchands repoussants 
mais tellement sales et avides de gagner dix vies à la fois, les grilleurs 
de mais, les chanteurs et la folklorité de Tesprit régnant dont je pou- 
vais discerner les défauts majeurs*.. J'ai vécu dans une hutte près du 
port. Je ne travaillais pas. Je n avais pas besoin d'argent. Je fréquen- 
tais les marins-pêcheurs, les bandits et les chauffeurs de taxis. On 
me payait à boire de temps en temps* En contrepartie, je disais de 
bonnes choses. Par exemple, la façon dont l'idée m'était venue de 
construire le monde* L'élaboration rapide et systématique des plans. 
La Révélation. Le Premier Jour. La Découverte de THomme et de la 
Soif. L'Utérus de la femme. On m'accordait une très grande attention. 
On ne m'insultait pas, si si, un vieux barbu m'a une fois insulté. Il 
m'a dit, notamment, que le monde avait été fait par un autre et que, 
pour le voir, il me suffisait de me tourner vers le levant Ce que je 
n'ai pas fait On n'a plus besoin, maintenant, de répéter cela* Je n'ai 
plus de force, je ne peux même plus prétendre à quoi que ce soit. 
Je ferai mieux de continuer à vivre en me taisant. 




30 



I 



abdellatii laàbi 



J h 1 )-C 



œil juin 67 



El la mémoire grandit. Nuit des hommes. Nuit de la parole. 

I-Æs rêves avortés. Les livres muets. Les faces jaunes. 

Le vent ne se relèvera plus de cette éclipse. 

mort la mort 

mort de nous 
notre dieu est mort aussi 

d'épidémie mécanique 31 

la terre une souricière 
pièges infestés guettant notre marche 
du fond d'un continent enfoui 
la voix déterre 

ses bulles de détresse 



mort la mort 
notre exil d'être 

Une fournaise d'effluves rassemble le continent. L'armée des 
sphinx galope d'horizons tailladés. L'hymne nous parvient. Déchirant 
d'exactitude. Nous atteignant a ras du corps, bouleversant notre 
stature. Les sphinx ne parlent pas. Mais c'est comme si une vigueur 
les a pénétrés depuis que nos yeux se sont ouverts à l'escalade du 
siècle. Piaffant de Tintérieur, les yeux de pierre boursouflés d'im- 
patience par notre imagination intempestive. 



mort la mort 
une race engloutie 
dans un magma intacte 
à reprendre 

au diapason de l'hymne 

Mais qui nous entendra î Qui reconnaîtra dans nos litanies 
incandescentes la parole arrachante des justes ? • 



Et nos peuples somnolents, courbés à la périphérie de la colère. 
Seuils renvoyés aux calendes. 

Nos bras vides. Nos dents fracassées. Nos élans coupés à la 
racine. 

Nos peuples, fourmilières de rinsolatioîi. Troglodytes du zinc et 
du pisé. Nos têtes noires, nos pieds raccourcis, nos haleines suffo* 
cantcs. Cicatrices de brassages et d*aumônes. 

Qui saluera dans notre reptation recluse la démarche arrachante 
des justes ? 

Notre hymne, dilué dans la mêlée de la grisaille. Peuples terrés 
dans Tangoisse de Teau et du pain. 

Nous ne sommes pas encore une voix. A peine une clameur. 

Pas encore un nom. Un malentendu. 

Et tous les idiomes nous stigmatisent en clichés funestes, 

mort la mort 

mort de nous 

Nos peuples junglant dans les sébiles. Affublés de sobriquets. 

Nous sommes à peine un sarcasme. 

Au carrefour des peuples, des boussoles rétives trafiquent notie 
avance. 

Réveillés. De toutes parts, nous encerclant, le précipice de 
l'absence. L'itinéraire de narcotiques. 

* J Qui reconnaîtra dans la cataracte inouïe de nos glottes la parole 

arrachante des justes ? 

Désert ta suffocation. Désert ta tragédie éclipsant celle des dieux. 
Tragédie d'un corps et d'une mémoire. Désert ton froid aride dans 
nos tumeurs. Incommensurable tempête du désert qui se débat dans 
la dépression béante de nos gueules. 

Quel siècle accablons-nous de nos piétinements ? El quelle 
planète ? 

Nous nous tâtons. Nous nous vérifions. Nous nous exclamons 
avons-nous des langues, une face, des poumons, une chair tirée du 
sang ? 

Nous nous tâtons. Nous nous regardons. Avons-nous des doigts, 
un cerveau, des os, clavicules de travers dans le dos ? Quelles lares ? 
Notre sexe catastrophique. Nos cordes inaudibles. 

Inutilisables. 

Et c'est l'hymne qui nous raccorde, nous répand sur les traces 
des campements, la route de l'or, la géographie l'eau, les passerelles 
sur mers et océans. 

A la lie des marasmes, notre terrible respiration. Le souffle 
lointain de nos parcours. 

Mais d'où nous vient cette force de lyrisme ? 

La flûte repart. Les cœurs broient du noir. Se dilatent. Se dilatent 
La diarrhée nous reprend. Nous séchons nos larmes. Nous grandissons. 
Nous renversons les frontières, les armes, les poubelles. 

Notre corps n'a plus de limites. 




mort la mort 

mort de nous 

l'exil pour la crève 

D’un monde pour qui race n’est pas corps, pas hymne, mais 
intelligence, poids et mesures, mais force, ennemie de la parole, mais 
fric, ennemi de l'amour. 

Monde colosse qui ne pardonne pas aux fourmis d'être ce qu'elles 
sont, indistinctes, acharnées à la survie. Qui ne pardonne pas aux 
tortues leur carapace. Qui ne pardonne pas aux chacals leur odeur. 

Monde obsession. Serpent-poisson de nos cauchemars. 

D'un monde déifié par l'outil. Et de notre catalepsie. 

Avec nos idées fixes. Nos rêves fixes. Notre destin fixe. Avec 
nos tonnes de nostalgies perforatrices. Avec nos uchronies aberralives. 

Avec l'orientation tortîcolique de notre face vers les levants, i'eau 
des sources parlantes, les déserts imprimés de pas, dallés de pierre 
noire. 

Nos têtes émergeant des dépotoirs, des fleuves inconstants, d ergs 
mouvants. 

O naïfs. Nos frères. 

Menteur celui qui a dit que les minbars d'Andalousie pleurent 
encore dans leurs prosternations. 

Cela fait des siècles que nous sommes tombés en panne. Que 
nous tournons en rond, à l’abord d'un carrefour, rosace flanquée 33 

de fausses pistes. Les heures stériles dans la bouche du vagabond. 

La rumeur des fraternités de plomb. La sauvage course pour la 
possession et l'orgueil. 

Et nos peuples publics de complots, de frasques militariennes, 
de paris sur chevaux et femmes. Nos peuples, grandes hordes à la 
bride du premier charlatan en livrée tirant sur les tripes sensibles. 

Nos peuples sevrés. 

Vasques d'or noir. Tout ce gâchis. Pour oublier. Pour sommer ta 
planète de ralentir, changer le sens de son tournoiement. Pour sommer 
les ruines de retrouver une impossible splendeur. Pour sommer la nuit 
de redevenir monumentale, transhumante de hennissements conqué* 
rants. 

L'hymne butine. Se transforme en rafale. Nous cogne. L'index 
pointant des étoiles filantes, des soucoupes volantes. 

Des alvéoles clignotent. 

L’énergie nous chauffe à blanc. Nous carbonise. 

L'hymne nous pourfend. Nous sommes glaise. Nous retrouvons 
chair et sang. Nous reprenons corps. Nous nous palpons. Nous nous 
regardons, les yeux dans les yeux. Aucune digitale de greffe. 

Les horizons se déchirent, et c'est comme si mille planètes 
venaient Taccouder à la terre, la choisir, centre d’une grappe pro- 
pulsée en dehors du temps. 

L'hymne nous enveloppe. Nous souture. Point par point. 
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petit j'avais un doigt aux ongles nazaréens 
j'y ai mis un fusil 

pour vivre mieux à la clairière 
et j'ai eu l'ellipse dans le temps 
en érosion 

porte son séisme dans la baie pour abriter 
les algues de l'eau crépitante 

sismographe 

34 chant brisé et les pavés 

chant brisé fait son manifeste 

sur la roche solaire 

sismographe tinte 

paille sismographe en achève fusil 

et braise 

et palais go home 

se décavé 

allées venues s'enlacent 

-•* 

Casablanca porte sa cravate auschwitz à petits pois blancs 
sur ce printemps séisme aux béquilles 

1965 à califourchon 

on y vit de balles multicolores et de pattes 

lacrymogènes 

printemps sans Joie 

je t'ai offert la gazelle en semences 

printemps sans joie 

je t'ai consacré idiome engueulatif 

en ignition 

tu ne me ressucites que pour tes androïdes 
printemps sans joie 

lorsque mes flammes créèrent des noualas autonomes ^ 

tu es revenu ignivore 
sur ma kasbah illicite 

printemps sans joie 



deux mains décharnent t'asphalte et tissent ses poils 

quenouilles de cendres 

deux mains à Theure 

m'enlacent au fond de la ruelle était rumeur 
la ruelle charnelle 

fit une harira de squelettes et de moelle 
j'appelle et j'attends mon cri dans ces 

planches somnifères 

se dépoilent et le terme goutte 

et nu jusqu'aux nuées nombril y cultive 

ses eaux claires sur le pont 

nu jusqu'à l'amour crache crevel crève l'amour fait tache 

non-recevoir 

dans notre ville închoative avant le mot 
la ville tout 

on y grave l'asphalte sur le mot connais pas 
d'ongles 

de rétines 

et de plaques 

mortuaires 

vaché l'ennui de durer cette vidée putain de vie 

vaché marque déposée étable de barricades sans débit 

nous avons renversé les chaises immobiles gueulé le thé les nuitées 

nubiles se procurent des clous pour le hamada à localiser pour y 

introduire le pacifique avatar dans le temps y est cloison 



draa puerpéral 

la file déchire le haîk à toucher la phalène émeraude 
dans tes haleines chaudes 

lorsque perd la ville de bronze me mets les yeux en berne 
je dis draa 

mots coagulés et planning familial imbu de roses toxiques aux 

mouches d'aliénation 



lorsqu'on creuse mes mains 

sous l'ombre 



je dis draa 

lorsqu'on sculpte un viol pour mon hamri 

qui se fait ombre sur mes omoplates 

lorsqu'on me coupe l'océan 

au fond des doigts 

draa chante pour moi 

grand draa coule ton ' lai l-saxif rage parmi les dattes 

et le simoun 



draa debout 

désosser ces amas de sable prolifèrent derrière le jour 
sable cinéraire 

astygmate 

tu colportes ton image pour la soif 

sédentaire 

vent qui incinère la ville sans parole 

vent qui incinère le désert aux cheveux longs 



vent qui incinère le simoun 

j'y souffle dans mon fond 
et ces nazaréens d*aloi plus bas encore 

fongibles langues imbues de pieds à lécher puis de terre aride 
crachats suinter ces cadavres ophidiens dans 

l odeur du jour aviné 



mamelles de boue et de 
rouille 

vous sentez ce mot tombée fine 

lorsqu'on vomit 

vous ne faites que décalquer 

puis la nausée agonise puis avatar 
rampez que mes semelles s'essoufflent de vos souffles 
je dis alors canicule 

comme Técho aux pages après la flamme 
le soleil nocturne à happer 

comme le sable aux alentours 
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j'invoque l'oued ondule 

m'y invoque avant de me perdre à dessabler ces 
désentrelaceurs évident dans draa tu m'es ciliaire jusqu'à moi je te 
l'offre à pleines entrailles 

draa en laves et cette pierre solaire qui traverse le pont 

j'y ai mes pas et les miens 
tu y as tes pas et les liens 
draa en laves je m'y lave pour t'enlacer avalanche 
tu te perds dans mes doigts 

dilatoires 

je te sens doigt qu'on peint de chaises électriques 

et d'arcs-en-terre 



un frisson unisson et la terre tombe 

la foret lui tend les bras criblés de désir 

et de fleurs 



tu m'ombres de plus en plus tu n'as plus d'ombre 

dans tes pores 

le jour la nuit nous lâchent pérennes 

parce que les choses perdent leurs noms derrière les fongibités des 
manuels dévore affamé toutes ces armes d'acculturation et prends qui 
veut peut avant que la liste des statistiques ne soit close 
sur la grande place on élève rexotérique 

en hibernation 

d'obélisques pour la rouHIe en surface 
et celle fillette qui perd le ciel entre ses seins 

pour devenir une race non pas celle de 
moulay brahim oiseau des montagnes moulay bouchaib donneur 
d enfants sous Tautre qui fait tourner le soleil tourne autour de la 
terre rouge de moulay bouazza 
et cette fillette qui fait l'amour entre ses doigts 

dont le spectre du prince 
de la princesse et ce lierre leurre généalogique de moulay bousbir 
statistique à lui seul 



comme le simoun à toute généalogie ophidienne 
on y construit un bidommosquée 
et ces seins qui s'ombrent jusqu'aux échos 

bousbir manabboula tangible le sang 
arme blanche coagule arabe fantasia 
sang de moussem sent 

une tumeur scalpe 

pour vous dire encore un mot scalpe 
je n'écris pas pour penser 

je me lève pour exterminer ces ondes qui moisissent dans ces 

carcasses itératives 

inamovile 

se dressent mes jambes se font des doigts et des puits 
sur Tocéan regarde-moi je suis mort depuis 

mes mots dans le pays de la rouille 

ressucitent mes mains et mes ponts 
je ne t'offre pas ma pêche 

elle est canicule et puis j'y tiens 

maquis ilinêrant 
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le cauchemar occidental 



les livres coûtent cher de plus en plus 

les livres qui s'agglutinent chez nos libraires ressortissants français 
les livres que je lis sans comprendre 

ce sont pourtant des livres de mai tres-a -penser qui enseignent 
la liberté 

la responsabilité qui enseignent 
comment exister 

comment penser qui vous apprennent 
comment vivre 
comment mourir 

non 

j'ai la tête dure 

il y a aussi que ce besoin de lire 

je ne le ressens pas du dedans 

il ne s'agit pas même de besoin 

il s agit de forces obscures que j'appelle 

1 offensive d'un commando usé à toutes les cordes 
d'un commando imbattable 

mais il n'y a pas que ça 
le film américain 
la mode anglaise 
le beatnik et 

telle histoire de suicide en suède 
ni la première ni la dernière 
une tradition de suicides 

et me voilà en train de me creuser la cervelle pour essayer de savoir 

ce que cela 

va engendrer 
à réchelle de l'humanité 

mais je perds mon temps à essayer de deviner 




et à quel point cela m'agace 

c'est que Je sens que quelque chose ne tourne pas rond 

je ne suis pas passionné et je me sens étranger 

je n'arrive pas à comprendre 
je me dis bel et bien que je ne comprends pas 
alors j'assimile 
je rumine 

je m'exprime à grands renforts de lieux communs 
je m'attache à van*gogh 
j'admire picasso 

je suis fou du mobilier géométrique de la dernière décade et 

évolué comme je suis 

j'ai dit d'accord au massacre des cours 

j'ai aidé à étrangler le soleil 

à le chasser de nos maisons 

et dans le petit coin de ma petite chambre moderne au plafond bas 
j'ai ouvert une revue d'archéologie 

le tourbillon le tourbillon 
une agitation à la voix grave 
un mal-étre 
il plane 

le tourbillon plane 
il devient mal de tête 

puis s'évase comme une hécatombe et va engloutir mes livres 
voilà runiversalisme 
l'objectivité et 

je ne sais quelle autre motivation des cultures 

couvertes de ridicule seulement parce que je me sens harcelé par un 

mal inconnu 

ce n'est pas le ma! du doute 

je ne doute pas encore j'ignore 

je souffre dans mon corps 

le tourbillon achève de voiler mon regard 

ma famille m'échappe 

elle m'échappe 

puis la rue 

polyvalente 

elle me joue des tours 

elle m'a confectionné' un corps de mirage 

à sa présence je réponds par un néant 

je la vois sans la voir 
je me vois sans me voir 

c'est que je suis mirage qui n'existe que par l'autre 

je me surprends en train de parler d'existence et je me dis 
nom d'un chien qu'est^ce que cela peut bien vouloir dire 
c'est que ce mot je suis certain de ne l'avoir pas pensé 



comment se faiHl alors que je Tai formulé 
je peux seulement proposer qu il y a probablement 
un langage vide de sens 

que j'emploie parce qu'il s'accorde au mirage où je patauge 

mais n allons pas réfléchir sur ce mot mirage 
voici les faits 
je suis à bout 
je perds patience 

c'est que je me dis que je n'ai fait que subir jusque là 

or je suis fatigué de subir 

je sens que je commence à réagir 

contre qui 

contre quoi 

ça je ne le sais pas encore 

mais ce que je sais n'est pas banal 

ce que je sais est essentiel 

c'est qu'il est d'une gravité à vous faire chavirer 
c'est le dialogue avec les miens 

le dialogue avec ces remparts qui encerclent ma ville 

le dialogue avec ces morts 

oui 

sidi abdallah ben hassoun n'était pas un charlatan 
savez’vous ce qu'il a fait 

40 armé sidi el ayachi de son épée et lui a dit 
va chasser les portugais 

le mirage empêche ce dialogue de s'accomplir 
mais s'il fallait s'arrêter à ça 
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alors je lis le monde 
je lis le monde moi aussi 
lisez le monde 

non c'est vrai que tu ne lis pas le monde 
donc je lis le monde 

je le lis la plupart du temps en retard d'un jour 

c est qu'il vient de loin 

d'un autre continent 

nous le tenons comme il faut 

nous le promenons dans nos avenues et sur les terrasses de nos cafés 
nous le déployons en sirotant un petit crème 

bon c'est parti 

reste à prendre mon courage à deux mains pour venir à bout de l'article 
pour venir à bout 
comprendre c'est autre chose 
et ce que je comprends 

c'est que ça va mal entre la franco et ramérique 
mais je suis heureux d'avoir accompli ce devoir 



car c'est un devoir 

tout comme lire l'étranger de camus est un devoir 
non c'est vrai que vous n'avez pas lu ulysse 

c'est un devoir je vous dis de lire le procès et les mouches et mme 

bovary 

sans ça vous serez taxé d'ignorant 

dib me dites-vous 

feraoun 

des parents pauvres 
vous aurez le temps 
méfiez-vous tout de meme 
et de fanon 

il a vu trop de malades 
bon 

mais voilà 

les questions africaines 
le biafra 

et le malaise s'empare de moi 

un malaise comme pas un qui vous frustre 

qui vous déporte 

loin de cette paix benoîte 

vous vous sentez observé comme un fugitif 

hors de vous-même 

c'est que Tenveloppe de votre corps a cassé 

vous abandonnant à un sentiment de culpabilité 

qui vous travaille 

comme l'érosion travaille la terre 

et c'est un malaise dont vous vous passerez volontiers 

parce qu'il vous trouble 

dérange vos habitudes 

c'est un casse-tête en vérité dont vous n'avez pas besoin 

vous voyez comment vous tournez en rond 
c'est que vous n'êtes pas satisfait de vos déductions 
elles ne donnent pas un seul argument sérieux 
il y a là quelque chose de grave de très grave 
vous n'arrivez pas à le saisir 
vous sentez seulement sa présence 
et quelle présence 

le biafra s'apparente ‘dans votre esprit à un fleuve de sang 
à côté des cimetières d'éléphants 

le biafra est venu creuser un cimetière beaucoup plus grand 
vaste vaste 

tout un territoire d'yeux lumineux 
de dents blanches 
de vigueur anéantie 

vous n'êtes pas troublé mais désemparé 
vous n'êtes pas horrifié mais désemparé 
vous n'êtes pas épouvanté mais désemparé 



c'est un cafard qui vous hante 
un mauvais insecte 

c'est que du biafra vous ne possédez qu'une image floue 

vous ne savez pas ce que c'est 

vous savez peut-être ce que c'est 

mais ça ne vous épouvante pas 

c'est parce que vous n'êtes pas vous-méme 

vous êtes une caverne 
vous êtes un mur délabré 
vous êtes un méandre miné 
vous êtes une leucémie 

et puis soudain vous bondissez de votre séisme 
cette fois vous n'êtes pas désemparé 
c'est que dans nos radios 
à l'heure du journal parlé 

les télégrammes de courtoisie passent en priorité 

les nouvelles des militants africains viennent en dernier lieu 

le speaker les formule avec détachement 

comme le commentateur d'un mauvais film 

mystère que tout cela 

mystère mystère 

mais vous commencez à vous douter de la présence de quelque chose 
qui vit à vos dépens comme une sangsue et conditionne votre 

comportement 

c'est le cordon ombilical qui vous lie à l'occident accompli 
habilité cet occident accompli 
à choisir nos amis et nos valeurs 
à nous habiller et à penser pour nous 
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non 

nos montagnes me font réfléchir 

il neige d'une autre façon sur le haut atlas 

et l'on continue patiemment à y produire la déesse-mère 

le berbère y est droit et adroit 

une droiture légendaire 

une droiture faite chair » 

une chair qui colle à l'os 
mais l'os est racé 
l'œil est formidable 

l'œil hautain du bekkal 
l'oeil sagace du kherraz 

l'œil dressé au mépris des arabes fourbes et impuissants 

surgit une rue moins marécageuse 
et la ville m'apparaît frelatée 



elle couve un chancre terrible qui a fini par Tavoir 

il Ta découpée comme un bon boucher découpe la viande 

bidonville 

médina 

ville moderne puis 

il est sorti dans la rue comme un blasphème 

c'est ce qui explique pourquoi 
en afrique 

nous avons vécu si longtemps sous la brume londonienne 
à présent 

le soleil d'afrique réapparait 
me réchauffe 
m'éclaire et m'illumine 
je suis donc africain 
je veux au moins l'être 

et je sais qu'il est difficile de devenir afriGain 
pour commencer 
je lirai ibn khaldoun 

ah merde alors 

je suis africain et je ne connais même pas ibn khaldoun 



e* m. nissabourv 




II est une ville qui conjure l'œil, contre laquelle l'œil ne peut rien, 
fût-il doué des plus grands pouvoirs. 

Une ville dont on pressent le dévorement puisque petit à petit oïi 
est réduit à une série d'ossements qui se fragmentent, s'amenuisent# 
sont dispersés dans l'air. Suîs-je une ville reconstituée os après os 
ou suis-je une ville éteinte ? Ou de forteresses en résurrection qui 
n'ont pas été représentées dans les livres scolaires (kasbahs, fron- 
daisons, du troglodysrae aux petites maisons basses les fenêtres 
maladroitement disposées) pour réanimer les instincts de rogresse-lune 
profondément amoureuse et déclencher toute cette série de planques# 
44 d'asiles, de froids et de canicules assurer le fonctionnement de 
roeil à partir de réapparitions, de pièges parfaitement décelables 
servant à capter qui les sangs qui des glissements de terrains, les 
djinns. 

De grottes ouvertes pour la reptation de mes côtes 
comme si j'étais comme si la ville et la grotte en moi 
étaient séparées en ordinateurs chacun utilisant son propre calcul 
poursuivant sa propre aventure de sillonnement de destruction et 
de rêve 

de machines qui dépassent le temps 

le temps dans notre tête enfouie sous chemise de vieux cancers de 
paradis 

puisqu'on ne peut pas échapper à son destin 

puisque c'est une question d'oeil quelque chose de vivant quclqi*<^ 
chose de tragique dans notre œil , 

puisque Sésame la grotte Sésame la ville toute ma cité émiettée comme 
sous le coup de réverbérations électriques et ma prière au volatile le 
grand maître enterré à Baghdad 

la discorde de mes flacons de vapeur de lymphe détentrice de pouvoir 

d'ubiquité 

que sirote 
le vampire 

ni géographe ni géomètre n'ont pu donner d'explication au désastre 
qui m'a 

jeté dans le kif 



pas plus ces légendes entre les ruines qu'il 

ne restera que moi 

et moi 

je serai dévoré par un monstre 
et qui mettra les lunes en grossesse ? 
qui fermera le livre ? 

Ça fait rien, dis-je, si on me force presque quotidiennement à avaler 
le plat de couscous où l'on a disposé la mort de façon qu’elle soit 
végétale, et si la rue est d'anxiété. Je télescope. J’ajuste des rêves d’où 
a été propulsé mon cerveau en vastes bandes à peine perceptibles 
- des ondes - selon eux, et mon foie, selon moi. 

Ça fait rien si je ne réussis à saisir de l'abime que les secousses 
symptomatiques et si localisés mes délires s'avèrent perceptibles 
sous forme de tâches fuyantes - flaques de sang. Ça fait rien si 
mon anachronisme est à l'opposé de l'électron, l'électron et mon 
anachronisme constituant ce scandale d’accommodement à qui mieux- 
mieux d'où je soutiens que les transistors captent la voix des sirènes, les 
sirènes noires et blanches, pour capter la nuit, la nuit ainsi que toutes 
les caractéristiques de la lune. Et tu as les dents avec une petite fente 
qui ouvre dans mon imagination des lèvres de torpeur Tanit. Et dans 
cette voyance un vieux tueur qui est le temps et dans mon 
rêve brusquement des motifs qui recommencent, ensablés, luxurieux, 
une foule pleine de territoires où je me mesure la ville la rue et moi 
sans que je parvienne à placer le coup décisif qui doit mettre fin à 
tout tressaillement Tanit jetant ce rêve que la ville me renvoie n’ayant 
jamais propulsé autant de têtes autant de doigts autant de portes et 
autant de poteaux électriques autant de chiffres et d'héritages carava- 
niers ni été aussi tortueuse ni aussi impossible à atteindre du fait 
de la disposition des maisons qui la bordent basses arrivant à la gorge 
et du fait aussi des lampes électriques qui lui donnent un air du 
désert qui me rappelle la nostalgie est une vertu du croissant 
lunaire la nostalgie émiette, j’ai été émietté à force de me souvenir, 
émiettés les compagnons qui s’arrêtent afin de mieux chanter les 
départs â proximité de débris de maisons affirmant qu’il s'agit Tanit 
là d'un amour perdu d’une passion dévorante Sésame comme la nuit 
qui rassérène qui vient sans que je bouge sans réveiller une lune 
profonde difficilement reconnaissable dans ce qu'elle a créé pour 
déclencher une apparence de temps immobile. J'avais une lune 
devenue masse spongieuse collant douars à moitié détruits d’où je 
n’ai rien pu retirer sauf un livre de descendances calamiteuses, moitié 
purulente moitié vagabonde. J'avais une lune dont j'ai été tétanisé 
n'ai pu la chasser même en appuyant des pouces depuis la tempe 
jusqu'au milieu du front de manière à faire sortir un point rouge 
entre les yeux, et même si c'est du soleil qu’il s'agit, qui fait chavirer 
corps et corps dans chaque articulation dans la moindre cellule sa 
IKistilence. Qui frappe. Qu'il y a nécessité de chasser vers les arbres, 
vers les dunes, et qui est porteuse de vieille rancune. 

Je suis resté à tâter ce grossissement 

lent 



infernal 



ma voîît 

boueuse 

collant au sabot de la mort 

mon cerveau 

avec les dimensions d*un champ de bataille où Sif ben Di Yazane 
aurait pu déterrer des centaines de scorpions d'or. Anémique, moi- 
Moi et le reste dans les livres que viendra détecter le galactique 
occidental pour m'assurer de mon moyen-âge, de ma résurrection, 
de la beauté de ma religion, de ma jeunesse mon primitivistne ma 
virilité mon sexe pitoyable, que c'est une question de temps, qu U 
faut proclamer T homme libre, que Berbère, que lui Barbare, que moi 
juif hindouiste fataliste fanatique et arabe, que lui Phaëton, qu' après 
tout nous ne sommes pas si différents sauf que lui correct, son chien, 
sa femme, son disciple qui n'a pas pu établir son passeport. Caria, 

roman à deux, kif, thé, je-délire-j'écris-en-tremblant-soys-le-coup-du- 

délire, et Brahim dont il connait la vie mieux que personne mieux 
que moi la Sicile Essaouira devant les petits ratons photogéniques 
éberlués comme par quelque jeune folie écoutez-moi je suis prophète 
romain en attendant la révolution l'action d'abord l'actioiî pour la 
galaxie et la lune en moi puis la lune où je suis mes supplications 
lui plus musulman que moi 
le prophète à Rome 

avec ses calculatrices électroniques en plein désert futuriste 

avec une ville avec deux portes seulement 

des pyramides des totems 

des gens amoureux de la même vache que moi 

dans cette ville je connais mon matricule 

moi aussi 

j'ai habité des déserts futuristes 

moi aussi j'ai conquis la plupart de mes satrapies 

ce que je peux avaler comme journées de cbergui moi le Minotaurc 

ce que je peux être non-violent 

ce que j'ai comme fantasmes dans la circulation sanguine comme 
cadavres sans sépulture face à la ville 

a détruire 

et dont il restera une autre ville que nous appellerons 

Palmyre 

la grotte 

cinq hommes et le sixième un chien et moi le Miiiotaure 
et encore moi le Minotaure la grotte six hommes et le septième un 
chien et moi le Minotaure et encore la grotte six chiens six hommes 
et encore la grotte un chien sans hommes et le chien apparaît 
avec l'effigie de son absence 

surtout la grotte à peupler de visions surréelles où traquer dans le 
rire d autres têtes de vaches dans des tas de rues ouvertes à même les 
parois de 1 antre séculaire du dormeur avec la vache la cité d'airain 
sans passeport cordes machines oueds plus des caravanes 

dans le rire 



moi le Minotaure et encore Tanit Tammal a point sur mes vappes 
irrégulières d'insomnie livresque 

et encore Tanit ses embyotomies ses cuisses de courant d'air 

et ma nuit appréhender la lune ne serait-ce 

que pour en tirer des photocopies ne serait-ce 

que reconnaître mon cerveau fait d'écume seulement 

ma nuit mon anachronisme à la taille ma double ceinture de kif 

je contemple les architectures 



paraîtra prochainement au maroc 



rcéil et la nuit 



roman d’abdellatif laâbi 
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symposium international 
de sculpture de mexico 



par toni maraini melehi 



I 



A l'occasion des Jeux Olympiques Mexicains, une Olympiade Cul' 
tutelle a été instituée cette année pour la première fois. Il s'agit dans 
l'ensemble d'une série de manifestations artistiques (théâtre, ballet 
cinéma, expositions, congrès) organisées à Mexico pendant toute 
l'année 1968, Dans le cadre de ce programme, une RENCONTRE 
INTERNATIONALE DE SCULPTEURS a eu lieu pendant les mois 
de juin et juillet. 

Invités au Mexique par un comité de choix expressément désigné, 
18 sculpteurs - 3 mexicains et 15 " venus des cinq continents " 
y ont participé. L'Afrique était représentée par Mohamed MELEHL 
artiste du Maroc. 

Le but principal de la Rencontre était la réalisation d'un ensemble 
de 18 sculptures monumentales (allant de 8 à 23 mètres de 
hauteur), en béton, disposées le long du tronçon sud de l'ANILLO 
PERIFERICO, autoroute de 25 km, environ, qui sort de la ville en 
direction des Villages Olympiques et de Xochimilco. Construites pour 
y demeurer, ces sculptures appartiennent à la ville de Mexico, 

Ce projet - malheureusement conditionné par des intrigues officielles 
non réellement artistiques et caractérisé par de nombreuses erreurs 
d'organisation - a cependant eu le mérite, sur le plan du travail 
non-officiel, d'être intéressant et assex futuriste. 

Que le lecteur ne se trompe pas ! les intrigues, la violence, l'injustice 
de toute une situation globale ne peuvent pas être camouflées par 
des activités culturelles d'avant-garde ; toutefois, il est vrai aussi 
que de telles activités peuvent véhiculer les idées nécessaires pour 
la mise en cause d'une situation artistique commercialisée et cristal* 
Usée, et de tous les problèmes culturels qu'elle fait naître. 

Cette RENCONTRE INTERNATIONALE DE SCULFrEURS a permis 
des expériences aujourd'hui fondamentales : celle de la collaboration 
entre disciplines différentes (problème du travail en équipes) et, en 
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par toni maraini melehi 



A l'occasion des Jeux Olympiques Mexicains, une Olympiade Cul- 
turelle a été instituée celte année pour la première fois* Il s'agit dans 
l'ensemble d'une série de manifestations artistiques (théâtre, ballet 
cinéma, expositions, congrès) organisées à Mexico pendant toute 
Tannée 1968, Dans le cadre de ce programme, une RENCONTRE 
INTERNATIONALE DE SCULPTEURS a eu lieu pendant les mois 
de juin et juillet* 

Invités au Mexique par un comité de choix expressément désigné, 
18 sculpteurs “ 3 mexicains et 15 " venus des cinq continents " ^ 
y ont participé. L'Afrique était représentée par Mohamed MELEHL 
artiste du Maroc. 

Le but principal de la Rencontre était la réalisation d'un ensemble 
de 18 sculptures monumentales (allant de 8 à 23 mètres de 
hauteur), en béton, disposées le long du tronçon sud de l'ANILLO 
PERIFERICO, autoroute de 25 km* environ, qui sort de la ville en 
direction des Villages Olympiques et de Xochimilco* Construites pour 
y demeurer, ces sculptures appartiennent à la ville de Mexico, 

Ce projet “ malheureusement conditionné par des intrigues officielles 
non réellement artistiques et caractérisé par de nombreuses erreurs 
d organisation — a cependant eu le mérite, sur le plan du travail 
non-officiel, d'être intéressant et assez futuriste. 

Que le lecteur ne se trompe pas ! les intrigues, ta violence, l'injustice 
de toute une situation globale ne peuvent pas être camouflées par 
des activités culturelles d'avant-garde ; toutefois, il est vrai aussi 
que de telles activités peuvent véhiculer les idées nécessaires pour 
la mise en cause d'une situation artistique commercialisée et cristal- 
lisée, et de tous les problèmes culturels qu'elle fait naître. 

Cette RENCONTRE INTERNATIONALE DE SCULPTEURS a permis 
des expériences aujourd'hui fondamentales : celle de la collaboration 
entre disciplines différentes (problème du travail en équipes) et, en 



particulier, entre le technicien et le plasticien ; celle de Tintégration 
à l'espace environnant (problème de l'art-dans-la-nature, rart-dans- 
Tambiance), et à la planification urbanistique (problème de Tart-dans- 
la-rue et dans la cité industrielle)* Les sculpteurs ont ainsi eu à 
résoudre des problèmes techniques et plastiques considérables (cons- 
truire une sculpture extérieure et permanente, sur une échelle monu- 
mentale, dans une matière nouvelle qui nécessite des calculs com- 
plexes et une execution soignée, ériger une forme bien orientée par 
rapport à la lumière naturelle, à l'ensemble urbain, à la vision de 
masse éloignée et motorisée). 

En ce qui concerne le problème de la communication artistique socia- 
lisée, remplacement est somme toute idéal Cette autoroute grande 
et belle n'est pas du tout exclusive. En partant de la banlieue et de 
nombreux quartiers populaires elle conduit au Pedregal et aux quar- 
tiers résidentiels mais aussi à Xochimilco, endroit d'amusements 
populaire et traditionnel très fréquenté. L'autoroute est toujours 
pleine. S'évadant de la ville les après-midi ou les jours de fête, les 
gens, les familles, « los camiones prennent avidement la route vers les 
gazons et les canaux fleuris de Xochimilco, Et les sculptures sont II 

Cest dans ce sens que le projet est futuriste. 

Il se penche sur le problème complexe de l'art dans la rue. De l'action 
des artistes, sortis du cercle clos des galeries, face à la co!leclivitê, 

A mesure que les travaux progressaient, les formes devenaient des 
personnages, des noms étaient inventés, chaque sculpture étant sujet 
d'observations critiques, ironiques ou affectueuses. Des jeunes mon* 51 
taient sur une sculpture pour voir tout autour, dormaient sous 
l'ombre d'une autre, ou y écrivaient pendant la nuit *goTÏÎlas asesinos\ 

*Cueto asesino*, *196$, Olimpiada de hamhte*. 

C'est que les sculptures commençaient lentement à faire partie de la 
vie ambiante. Rigoureusement non-figuratives, elles se transformaient 
s'intégraient aux cactus, aux signaux de la route, aux pyramides, aux 
rochers de lave, aux bidonvilles cachés parmi ces rochers noirs et 
aussi aux murs mexicains sur lesquels on écrit clandestinomenl scs 
vérités, 

ON EST LOIN DES ŒUVRES INTOUCHABLES D'UN MUSEE. 

Aux bords de l'autoroute qui passe par cette plaine volcanique à la 
sortie de la ville s'échelonnent donc les IS sculptures. Il y a dans 
ce paysage beaucoup d'espace et de grandeur. Sous une lumière 
diffuse, par moments violente, s'élèvent, à un kilomètre l'une de 
! autre, ces formes monumentales, nettes et colorées (le béton a été 
peint). Modelées avec intelligence, bien orientées, certaines sculptures 
s'intégrent complètement au paysage, d'autres, trop lourdes et mal 
conçues y demeurent surajoutées, 

Cétait l'opinion générale (des critiques, des artistes et du public) 
que la sculpture de Mohamed MELEHI était une des plus réussies, 
par sa forme harmonieuse et son ingénieuse intégration, 

Tl s'agit d'une forme ondulée de 12 mètres de hauteur en béton blanchi 
et encadrée par une charpente métallique cubique de 3 m x 5 m x 5 m 



t 
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peinte en rouge et orange* Cette sculpture se dresse sur un terre-plein 
au milieu de rautoroute. 

C'est une sculpture qui exploite correctement la ductilité du 
béton* La forme s'élève élancée tout en demeurant solide et bien 
définie dans ses contours* Son profil curviligne a été rigoureusement 
étudié : les ondulations sont synchronisées de manière à donner 
Vimpression d'un mouvement continu (selon la position du soleiL 
les creux et les bords développent toute une vérité d'ombres). 

Non seulement elle présente donc une silhouette différente de chaque 
côté, mais aussi ces mêmes côtés changent de contour selon la lumière 
qu'ils reçoivent 



En venant par la route on aperçoit à un kilomètre cette sculpture 
qui surgit avec force. A mesure qu'on s'approche, elle varie ; elle 
bouge. 

« Je suis Ahicairt, je suis d'un continent de masses et de grandes 
ouvertures. Une sculpture, ou peinture, qui peut être vue de loin, 
par plusieurs personnes à la lois, pendant quelles travaillent, pensent 
ou se promènent est pour moi une véritable œuvre active, une opéra- 
tion plastique de grande importance * (î). 



Conçue dans cet esprit, la sculpture de MELEHI s'intégre à la vaste 
plaine. 



De près, elle change encore. En effet, si Ton rentre à l'intérieur de 
la charpente cubique et qu'on regarde en haut, c'est une autre sensa- 
tion, un autre paysage plastique* Le pourtour cubique est une cage 
étrange ; la forme ondulée devient aigüe, une vibration tendue vers 
\ verticalité d'une colonne immense. Il s'agit, pour 
MELEHI, d'une flamme mentale qui domine et qui s'échappe de la 
structure matérielle, dure, crue et angulaire. 



Conscient du lait que je devais représenter VAlrique - tâche trop 
vraiment - fai voulu créer une forme qui, tout en étant 
rndj/îonnei/e (Tonde apparaît sur tout art airicain), tout en étant 
^ moderne}, symbolise une situation 

■' T oppression sanguinaire, métallique et prooram- 

de ce continent (son 'SOUL*) s'élève avec 
force vers le ciel m (MELEHI). 

linéaire ^ uv ? extérieur puis de l'intérieur de l'enceinte 

asD^cts* oiî ^ saisir et à relier tous ces différents 

de xÏÏhlmSS, “ETAPHORE optique qa'on voit de* gazon* 






Exposition Annuelle 

de 

L’Ecole des Beaux-Arts 

de 

Casablanca 
Juin 1968 



Comme lU Tont ioit en Juin derniert cette onnèe aussi les élèves des onnées 
(«rminqles de TEcole des Beoui^Arts de CasabloncOi en collaboration avec les 
professeurs, ont programmé ensemble une exposition collective, à la suite de 
nombreuses réunion et discussions préliminaires. 

Il fout préciser tout de suite que cette exposition n'a pas été conçue dans 
le sens habituel du mol, car il ne s'agit pas d'une série de devoirs accrochés 
dons un espace passif scolostiquement subdivisé. Les élèves ont essayé de traiter 
l'architecture de la galerie de monière à la foire participer à l'effet plastique 
global et à résoudre l'espoce architectural de celte galerie dans le but d’atteindre 
l'intégration et la synthèse organique des oiis et des différentes techniques- 



DANS QUEL BUT 
S'INSCRIT CET 
EFFORT 
COLLECTIF ? 



Il s'agit pour l'Ecole d'orienter les élèves vers 
la compréhension et la connaissance pratique 
de la nation d'oii intégré et oppliqué. Comme 
il s'agit pour cette même école d’arriver à ac- 
complir avec dynamisme son devoir en tant 
qu'institution véritablement moderne : encoura- 
ger les élèves à étoblir un rapport positif entre 
idées et métiers différents, l'organisation et 
l'accomplissement d'un travail en commun, pour 
St proposer eux-mêmes une discipline de groupe. 

Ces élèves ont à leur disposition un espace 
donné qu'ils doivent ogencer, coordonner, déco- 
rer, chacun oeuvrant pour la réussite de l'ensem- 
ble, le but étant un travail primé par l'équilibre 
intelligent entre les tempéraments individuels, 
les techniques et les métiers. C'est un examen 
décisif, un véritable test pour le mûrissement 
de leurs idées et capacités artistiques. 



LES ATTACHES 
AVEC LE PASSÉ 



H Y ^ leçons du passé traditionnel artisti- 
que qu'il fout retenir : l'intégration des arts à 
la fois réciproque et orchitectufole, et la plasti- 
cité des formes ainsi que le langage des images. 
Il y a oussi une morale du potsé qu'il nous im- 
porte de comprendre dans la mesure où elle 
peut enrichir les données de l'oction présente. 
C'est la notion de la création collective et onony- 
me du travail socialisé qui doit aboutir à lo 
totalité d'une œuvre. Cette notion semble beau- 
coup plus moderne et cohérente vis-à-vis des 
exigences ortistiques actuelles. L'héritage plasti- 
que traditionnel a été l'expression anonyme enri- 
chissante d'une âme collective qui laissait en 
même temps entrevoir le rôle de la création 
individuelle. On trouve l'illustration de ce phé- 
nomène dans te travail corporation unissant 
plusieurs corps de métiers qui collaborent o ia 
réalisation de l'œuvre archîtecturole. 



LES 

PERSPECTIVES 

D'AVENIR 



Cette manifestotion s'Inscril dons le contexte 
d'une perspective future. En effet, étant donné 
révolution prévue dons le domaine de la cans- 
truction nationale et de la production artistique, 
les jeunes sont appelés à jouer un rôle décisif 
dons cette évolution. Le souci moieur de 
l'Ecole est de les préparer à cette tâche. Les 
élèves sont introduits de plain-pied dons les pro- 
blèmes plastiques modernes pour qu'ils puissent 
se préporer à opérer ensuite leur choix. Pour 
qu'ils prennent corps dans la réalité d'un pays 
qui se construit, se familiarisent avec la problé- 
matique de la création technologique et par- 
viennent o des solutions correspondantes oui 
r^écessité du dévelappement sociol et économi- 
que du poys. 
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